Carnet, 2022

1 Janvier

L’ultracrépidarianisme est
l’art de parler de ce que l’on ne sait pas. Cela résume à peu près ce que l’on
entend de la bouche de nos gouvernants depuis maintenant bientôt deux années de
crise sanitaire.

…

« … dans les endroits publics
nous ne consommerons plus seulement debout, mais seulement en position
assise ».

 Cela fait étrangement penser à cette
scène de La Grande Vadrouille où de Funès, Bourvil et des
officiers allemands tournent en chantant autour d’une table, assis sur leurs
chaises à pieds joints si on peut dire, (une variante de la chenille) …

…

« … et le vaccin de rappel
tous les trois mois… sous peine de ne pas avoir de passe vaccinal » … Ce qui équivaut à ne plus entrer dans un restaurant,
un cinéma, une médiathèque ou un quelconque lieu public. Comme les Juifs en 42.

Les non à jour seraient
aujourd’hui les nouveaux exclus.

…

Jusqu’au surréalisme.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Longue flânerie dans le quartier
Gambetta jusqu’à la Rue des Potiers. Il fait gris. Certains commerces ont
changé d’activités depuis mon dernier passage. Les immeubles auraient souvent
besoin de réfection ou de ravalement. Le pavement est sale de ses crottes de
chiens séchées mais aussi de l’usure du temps et du manque d’entretien. Le gris
rend vétustes les rez-de-chaussée souvent abandonnés. Les arbres du Square
Christiné sont comme pétrifiés bien que leurs troncs soient démesurément grands
depuis les années soixante. Le marché couvert de la Buffa n’est plus qu’un
rafiot qui s’est échoué et qui attend d’être démantelé. Le visage d’une ville
vieillit tout autant que ceux qui la traversent.

…

Les premiers janviers sont comme
naguère les lundis que je n’aimais pas.

……………………………………………………………………………………………………………………….

L’amour des animaux domestiques est
si fort en France, et bien que l’industrie ait été mise à bas depuis longtemps,
il est un domaine qui n’appartient peut-être pas encore à la Chine, jalousement
produit sur notre territoire, ce sont les croquettes pour chiens, chats etc.

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Bernard :

Tu as le carnet de l’année 2021 avec décembre qui
achève celle-ci.

Maintenant on aborde une année nouvelle, pleine
d’incertitude et sûrement pleine d’émotion (Rabat, si tout se passe bien).

L’année où mon père aurait eu cent ans et qui n’en a
vécu à peine plus de la moitié.

L’année où je vais rajouter une décimale à mon âge.

Comme tu sais, je déteste les janviers comme je
détestais avant les lundis de reprise de travail.

Sauf qu’en janvier la pente paraît de plus en plus rude
à escalader jusqu’au terme de l’année.

Je vous souhaite à nouveau une belle et bonne année.
J’espère que tu es ravi d’avoir passé le 31 à Dublin.

……………………………………………………………………………………………………………………….

2 Janvier

Je me laisse intriguer par une publicité
géante où on propose de la viande de Kobé… Dans un supermarché du quartier de
Riquier (qui n’est pas le plus fortuné de Nice). Après une petite enquête, il
s’agirait de viande venue d’Australie. Soit elle transite par ce pays proche du
Japon, soit c’est tout bonnement de la viande australienne. Je verrais
bien aux tarifs proposés. Mondialisme sauvage et vérité relative.

…

Trois cent quarante-neuf euros le
kilo. Est-ce bien raisonnable ? Kobé c’est du Vuitton et même de la
Bugatti…

……………………………………………………………………………………………………………………….

4 Janvier

Pourquoi ai-je attendu cet âge pour
réaliser ce projet qui se profile maintenant, de revoir ma ville natale ?
Ne jamais y être retourné quand je pouvais, ma mère vivante, revenir vers ces
rivages de l’enfance ?

Justement, parce qu’on ne touche pas
à l’enfance. Parce que c’est le seul paradis perdu réel qu’une enfance
heureuse. C’est la raison pour laquelle, du moins c’est ainsi que je me
l’explique, inconsciemment j’ai toujours différé ce projet. J’avais choisi
d’aller vers l’avenir, de connaître des régions et des terres qui m’étaient
encore inconnues comme l’Auvergne, la Bretagne, les pays les plus éloignés qui
furent, et surtout cette chère Provence qui devenait de plus en plus une sorte
de contrée idéale (et peut-être de substitution) où revenir périodiquement.

Regarder devant devenait plus urgent
durant les décennies qui ont suivi. Ce n’est que lorsque la génération de mes
parents et tous ceux qui m’avaient précédé commença de disparaître qu’un
lointain écho assez vague mais prégnant commença de se faire entendre à
nouveau. Avec aussi les images et les couleurs des lieux qui se dessinaient
avec des traits bien accusés et parfois des mélodies très nettes qui se
posaient arbitrairement et bien malgré moi, mais d’une parfaite osmose avec ces
images et ces lieux. Comme cette longue ligne droite menant à la ferme Paul
Deydier, bordée de peupliers géants s’accompagne aujourd’hui et s’impose à moi
avec le mouvement lent du concerto pour piano en sol de Ravel. Ce fut comme un
signe annonciateur. Et puis, d’autre lieux, d’autres symptômes se manifestèrent
de façon acérée et comme d’évidence.

C’est donc progressivement que
s’impose aujourd’hui ce retour que la génération qui vient après moi, ma fille
H. toujours attentive, devançant mes désirs, a rendu possible cette semaine
de Mars prochain à Rabat, ce que je n’avais moi-même envisagé que très
timidement jusqu’à ce jour.

……………………………………………………………………………………………………………………….

9 Janvier

Il fait beau et froid. Il y a tant de
vent qu’on ne peut laisser les volets ouverts.

Cécilia et moi nous réfugions au
Cannet, dans ce beau musée Bonnard. L’exposition temporaire accueille de
magnifiques vues depuis la maison du peintre, mais aussi des fenêtres et des
ouvertures sur la campagne. Bonnard prend beaucoup plus d’importance pour moi
aujourd’hui. J’aime par-dessus tout les compositions sophistiquées et
classiques dans leurs cadres de végétaux méditerranéens ou encore ces femmes en
chapeaux ou dans leur salle de bain. Peintures du calme et de la volupté
sereine. Tranchantes comme le vent de ce début d’après-midi. Un très beau
Balthus fantomatique de grande dimension. Dans la vieille ville, une modeste
chapelle avec une très belle mosaïque de Tobiasse sous l’oculus d’entrée :
la création du monde. Et une sculpture en métal toute bleue, « L’oiseau de
lumière », frère jumeau d’une œuvre récemment inaugurée sur le parvis de
Notre-Dame à Nice, commémorant le souvenir des trois victimes de l’acte barbare
du 29 octobre 2020.

L’hiver est vraiment là. Ce dimanche
laisse les rues désertes et désolées.

……………………………………………………………………………………………………………………….

10 Janvier

A Bernard :

Les fonds bleus et turquoises sont
exactement ce que je souhaitais. On se souviendra de ce nuancier.

Pour Orphée 20/21, il y en a un
quatrième. Ce sera tout, parce qu’avec le portrait de Boulez ça risque de
devenir répétitif. J’ai aimé l’idée du lever de soleil combiné au portrait.
Mais ne pas en abuser…

Hier, il a fait un tel vent qu’on
n’a pas même pu ouvrir certains volets du haut. On a pris la route du Cannet
pour voir ce fameux musée Bonnard qui a maintenant dix ans.

Musée moderne établi dans une vieille
demeure de style local. Un peu comme l’adaptation des anciennes prisons du port
où on a exposé Soulages début 2020. J’ai pu y aller 2 fois avant qu’on ne passe
dans le « nouveau monde ».

Ces Bonnard étaient tous connus,
mais venant de Gênes, New-York etc. pour les dix ans d’existence du musée.
C’est vraiment un peintre qui est en osmose avec la nature cannoise telle qu’on
pouvait l’imaginer en ce temps-là. La luxuriance des végétaux, les campagnes
jalonnées de maisonnettes ici et là, le mystère et la poésie du luxe calme et
volupté baudelairiens. Et puis ce goût des chapeaux, des baigneuses en leur
baignoires, des miroirs qui démultiplient les intérieurs. Il y a chez lui un
peu de Renoir/Degas pour la mise en scène et de van Gogh dans la poésie des paysages.
Mais la personnalité et le sens de la composition sont très photographiques.
Manquait peut-être le plus somptueux de l’œuvre : les vases de fleurs ! Et là
il est plus fort que tout le monde…

Et puis l’air de rien, dans son
minimalisme luxuriant, il y a Rothko en germe.

…

Le mois de janvier porte déjà un
nom : MYRTHEN (hommage à Schumann).

Tu vois, je ne perds pas de
temps…

……………………………………………………………………………………………………………………….

(suite)

…

J’aime le bleu. Ce ne sont jamais
les mêmes.

Et puis le ciel est bleu, la mer
aussi.

La création se serait-elle permise
la monotonie monochrome ?

Même Klein fait du bleu. Un bleu à
lui. IKB dit-il.

Matisse découpe des papiers bleus

de femmes entièrement bleues.

Chefchaouen est bleue

Les schtroumpfs sont bleus

Le beau Danube

Même le Grand Nu Bleu est bleu.

……………………………………………………………………………………………………………………….

10 heures

Je fais connaissance avec ma nouvelle
dentiste à Cagnes-sur-Mer. Comme toujours avec un peu d’appréhension. Le
cabinet est dans un très bel immeuble, tout blanc, l’intérieur est tout blanc
aussi. On est comme dans un bel appartement ensoleillé, presqu’en vacances. La
lumière jaillit de toutes les fenêtres. Marine Pettiti utilise toutes les
nouvelles technologies en matière de soins. On a même un écran au-dessus des
lampes qui montre des ours polaires qui jouent avec des morses géants durant
tout le temps de la séance. Elle a des doigts miraculeux et explique le moindre
de ses gestes. C’est la première fois que je ne ressens aucune crispation
durant le temps de l’intervention.

……………………………………………………………………………………………………………………….

11 Janvier

D’Ormesson a écrit à la fin de sa vie
de petits livres, du moins des livres courts. De petits livres sur Dieu. Sur
l’obsession qu’Il était devenu à la fin. Le dernier ouvrage s’appelle d’un beau
nom, comme souvent, « Un hosanna sans fin ». Ses réflexions ne
sont jamais inintéressantes. Comme une manière de dire qu’il touchait à
l’essentiel de la misère des hommes. Mitterrand tout à la fin n’avait
d’obsession plus grande que celle de l’au-delà. Perdu comme un enfant, comme un
pharaon.

Montaigne, Socrate savaient tout et
disaient « nous ne savons rien », « que sais-je ? ». Ils
savaient tout de ce que les prélats de la science contemporaine, les
techniciens de l’univers peuvent bien savoir, jusqu’à ce mur d’opacité où
chacun est rendu à ce que Malraux appelait la condition humaine. Jusqu’à ce mur
de Planck où l’on bute. Le reste n’a que très peu d’importance et reste dans le
domaine des conditions a priori de l’entendement. Le temps, l’espace…

Bien en deçà du « que
sais-je » qui est la définition même de nos limites réelles.

……………………………………………………………………………………………………………………….

12 Janvier

Dans l’absurdité : un maire
écologiste d’une commune assez importante, après avoir crié au scandale annuel
des sapins coupés de Noël, a proposé un parc solaire en pleine forêt des
landes, d’une étendue invraisemblable, arasant des milliers de pins centenaires.
Le projet devrait passer en débat devant une commission habilitée à donner
suite à celui-ci.  Des opposants inquiets ont signalé que les pins des landes
ne sont pas plantés dans le sol aquitain pour des raisons d’esthétique
bourgeoises, mais ont pour fonction première de retenir les eaux de pluie.
Après les éoliennes…

Dans l’absurdité bis : une
anthropologue américaine s’insurge contre le nombre inquiétant de squelettes de
dinosaures mâles dans les musées au détriment des dinosaures femelles… De la
rigueur il faut…

……………………………………………………………………………………………………………………….

La différence entre le temps de
Mitterrand qui disait aux étrangers s’installant en France « vous êtes
ici chez vous, chez nous » c’est qu’aujourd’hui on pourrait se passer
de dire « chez nous ».

…

De même, le slogan assez répandu dès
les années 90 « La France, aimez-là ou quittez là » auquel répond une
pancarte anticoloniale en Juin 2020 « Les étrangers, aimez-les ou quittez
la France ».

De plus en plus acculés au coin du
ring…

……………………………………………………………………………………………………………………….

13 Janvier

A Bernard :

Il est de plus en plus évident que
nous ne « voyons pas les choses de la même manière ». Pour cela, il
faudrait qu’on quitte le terrain vague des approches globales aux contours
imprécis, pour des considérations plus proches du réel et des significations
qu’il implique.

Rassure-toi, le patriarcat, et la
famille qui allait avec, a disparu depuis longtemps.

-« et si ma tante en avait, on
l’appellerait mon oncle » –

Au commencement était la loi
: « famille je vous hais » -catéchisme de la haine-

Tu dis : la famille n’est pas un
concept universel et éternel et n’est donc pas à être sauvée. (Je ne prendrais
que cet exemple).

Va pour éternel, qu’est-ce qui
l’est ?

Universel c’est autre chose. Je ne
connais aucune organisation humaine dans le monde qui n’ait une structure
parentale et familiale.

Mais quand les minorités LGBT
revendiquent une nouvelle disposition des structures sociales, elles pensent en
terme de « familles », restructurées certes, mais de famille tout de
même.

Demandant l’impossible :
l’imposture des enfants d’importation à affilier à la nouvelle société
souhaitée sous l’état de droits (obtenus). A aucun moment je n’ai entendu
émettre le vœu de détruire la « famille », mais seulement d’en modifier
l’état actuel qui ne satisfait pas ces minorités. Dans la video que je t’ai
envoyé ça commence comme ça : « avant, celle qui accouchait était la mère.
Maintenant c’est fini, la mère est celle qui désire être mère… » (Je
pense au Jugement de Salomon…).

Et tous les politiques se
couchent…

Conséquence :

Derrière ce tour de passe-passe,
il y a simplement l’exposition d’un « désir » de suppléer ce que la
nature ne peut offrir à un couple homo (tiens, un couple c’est déjà la famille)
en recentrant autrement les dispositifs familiaux.

Je résume : « les gamètes
sont simplement des gamètes » (Madame Buzyn l’inénarrable) … il suffit
d’en trouver sur le marché. Monde à deux vitesses : les producteurs d’embryons
et ceux qui les achètent (négocient, dit-on). Belle leçon d’antagonisme de
classes sociales. Les mères, (pardon de les appeler encore comme ça) qui ne
pourront garder économiquement leurs progénitures, les vendront (sur catalogues
?) à celles qui pourront « satisfaire leur désir  » d’être mère.

Belle évolution sociale.

On a donc modifié, charcuté les
lois afin de satisfaire les minorités homosexuelles et leurs dérivés trans etc.
Ce que je nomme les tyrannies des minorités qui ont gagné le terrain du droit
lequel est en accord idéologique (progressiste) et soutenues par toutes sortes
de jurisprudences « droits de l’homme ».

Et dire que tout ce petit monde
minoritaire est quelque part écolo, consomme bio circuit court, sauveur de
planète féroce, trieur de déchets, non émetteur de CO2, trottinettant de
ci-de-là au-dessus des mêlés polluantes…

Bref : les idéologies LGBT et Woke
marchent main dans la main, viennent des States, (donc c’est forcément bon pour
nous) et sous couvert de progrès et d’impossibilité d’aller contre le progrès
(tyrannie déjà connue dans l’Histoire à l’exemple de l’eugénisme pour
l’amélioration de la race des années 30) on invente les monstruosités que je
constate ci-dessus.

Je ne te fais pas la démonstration
pour l’autre « concept » -France- Je serais trop disert. Cela pourrait
commencer par : « on ne vient pas pour construire l’Europe, on vient pour
déconstruire les Nations ». Et dire qu’on trouve des adeptes.

Entre temps la Chine, Les States,
la Russie ne déconstruisent rien … Bien au contraire. Ils arrivent même à la
chicanerie pour un simple statut ukrainien…

…

Nietzsche écrit  » je prétends
que toutes les valeurs qui servent aujourd’hui aux hommes à résumer leurs plus
hauts désirs, sont des valeurs de décadence ».

Bien sûr j’ai été long. Cela eut
paru plus agréable autour d’un verre de vin.

………………………………………………………………………………………………………………………

Je me rends compte que je fais
allusion à Sartre dans mon dernier message à Bernard. C’est vrai que toute la
philosophie de celui-ci a été certainement conditionnée par sa laideur
physique. La haine de soi, de la famille, à commencer par la sienne, de tout ce
qui aurait pu, en même temps, passer par le désir de reconstruction de son
propre visage.

…

La vieille revanche du souffreteux,
du laideron qui s’épanouit, qui compense par la cervelle. Socrate…

…

Chez Sartre il y a encore des traces
indélébiles de laideur qui subsistent dans la pensée.

……………………………………………………………………………………………………………………….

16 Janvier

A Bernard :

J’ai eu une fin de semaine assez
chargée. Notre amie Dany la Piaf est désormais dans une epahd, mais
contrairement à ce qu’on pouvait penser, elle chante, ouvre les bras et se
trouve avec un petit auditoire qui semble suffire à son bonheur. Elle a oublié
les paroles depuis longtemps, mais ne désespère pas du sens qu’elle communique
aux autres. Il suffit de quelques lalala.

Son fils Patrice qui est un ours a
fait passer une annonce dans Nice Matin et sur face book : il vend les derniers
cd de sa mère qui avait bénéficié de musiciens de la Philharmonie de Nice pour
les enregistrements, de vieilles pochettes de LP de Piaf, d’Aznavour, des
livres, enfin tout ce qui faisait son petit univers. Jusqu’à ses produits de
maquillages d’artiste.

Cela permet au fils et à sa
compagne d’apporter un petit quelque chose à Dany quand ils vont la voir.

Depuis ma visite au Cannet je me
suis concentré sur des compositions de Bonnard. J’en ai fait des synthèses qui
rejoignent son univers coloré. Tu me diras ce que tu en penses. La composition
compte pour beaucoup, comme le peintre disait de ses propres œuvres.

Bien sûr je vais ranger ça et
poster vers la Box.

Je crois que Janvier sera une
bonne reprise poétique. J’ai l’impression que de loin en loin, même si je reste
le même dans les écrits, l’évolution avance, doucement.

Pour finir avec nos échanges
précédents : il n’est pas question bien sûr que toi ou moi rejoignit le point
de vue de l’autre, ne concluant non plus pas pour autant par cette observation
que la veille encore, et même quelques heures avant la chute de Constantinople,
les esprits éclairés (mages, surmages et astronomes de l’époque) discutaient du
sexe des anges.

Comme d’une parfaite symétrie dans
le déclin et la fin des empires.

……………………………………………………………………………………………………………………….

17 Janvier

Boni est prête à faire le voyage dans
le Minnesota. Elle a eu un contrat pour une affiche de commémoration de Duluth,
la ville de naissance de Dylan. Ce serait pour le mois de Mai. Je
l’accompagnerais par la pensée. Je ne peux vraiment pas faire plus…

…

Juliana a bien apprécié mes
« hommages à Bonnard ». Elle veut faire une reproduction papier de
celui qu’elle trouve le plus beau, pour décorer sa chambre. Avec signature…

……………………………………………………………………………………………………………………….

Aux dernières nouvelles, le Maroc qui
ferme ses frontières depuis Novembre, lèverait ses interdits à la fin du mois.

……………………………………………………………………………………………………………………….

18 Janvier

Un texte que j’aurais pu écrire si ce
n’avait déjà été fait dans d’autres circonstances, d’autant que certaines
motivations dans les conflits du temps des croisades, entre autres, loin de
s’inscrire en négatif dans notre histoire, peuvent trouver leur justification
dans le phénomène bien compris de l’esprit de « reconquête » :

Je suis sincèrement désolé pour les
partisans de Macron auxquels je ne conteste en rien le droit de trouver grâce à
leurs yeux, mais un peu d’histoire n’est pas inutile pour ne pas se tromper de
combat et ne pas abandonner sa dignité.
« Emmanuel
Macron a la fâcheuse habitude de se mettre en position de soumission dans des
pays étrangers qui furent jadis colonisés par la France. En Algérie, où c’est
mettre de l’huile sur le feu, mais également en Côte d’Ivoire où il a récemment
fait savoir que la colonisation était « une erreur profonde, une faute de
la République ». Or, si l’on veut vraiment examiner le passé de la France,
il ne suffira pas de dire que le colonialisme fut « une erreur
profonde », ou que Vichy fut « une erreur profonde » !
On va devoir, en effet,
reprendre tout de zéro et affirmer aussi que l’assassinat de Louis XVI,
Marie-Antoinette et leur enfant de dix ans, organisé par les Jacobins, a
constitué « une erreur profonde, une faute de la République ».
Il faudra
également dire que la Terreur, avec ses quarante mille morts, a été « une
erreur profonde », que le génocide vendéen, avec ses cent cinquante mille
morts, a été « une erreur profonde », que les guerres de 14-18 avec
leurs dix-huit millions de morts ont été « une erreur profonde ».
Ou bien que les
Croisades, avec leur trois millions de morts, ont été « une erreur
profonde, une faute de la République -monarchique… ». Que les guerres
napoléoniennes avec leurs trois millions de morts également, ont été « une
erreur profonde, une faute de la République-impériale… ».
On n’en sortira plus car
l’Histoire, cher Manu, y compris l’Histoire de France, est faite de bruit et de
fureur, de sang et de larmes, de cadavres et de charniers, c’est comme ça
depuis le début du monde et ce sera ainsi jusqu’à la disparition des hommes.
Ne pas oublier
que certes, les Blancs furent de fieffés méchants avec la traite négrière, mais
que celle-ci fut inventée par des musulmans. Or, cette traite orientale a duré
du VII° siècle, sous Mahomet (voir le Coran) jusqu’à 1920, soit pendant treize
siècles, elle a concerné dix-sept millions de Noirs et un grand nombre de
Blancs.
La traite
négrière occidentale a commencé au XV° siècle pour se terminer au XIX° – soit
pendant quatre siècles, quatre fois moins longtemps.
Il faudrait
éviter de croire que les Arméniens et les Juifs sont les seuls génocidés de
l’Histoire. Ce serait oublier que l’empereur mongol Gengis Khan a exterminé un
cinquième de la population mondiale au XII°siècle. On lui doit, en effet,
quarante millions de morts ! Et Tamerlan, le chef de guerre musulman, dit aussi
Timour le Boîteux, qui a tué vingt millions de personnes ? Ses troupes
faisaient des pyramides de crânes pour terroriser ses ennemis : 70 000 à
Ispahan, 90 000 à Bagdad, 100 000 à Delhi. Sur ses ordres, 400 Arméniens ont
été enterrés vivants en Anatolie.
Et que dire de
la conquête des Indes par les musulmans, qui a provoqué le massacre de l’Hindou
Kush, soit quatre-vingts millions de morts sur plusieurs siècles ?
Si l’on veut
dire que le colonialisme français a été sanglant, on le peut. Mais, pour faire
l’histoire de la guerre d’Algérie et non de l’idéologie, il faut dire aussi que
:
– sur les 150
000 combattants musulmans morts, 12 000 ont été tués par les musulmans
eux-mêmes, à cause de leurs luttes internes.
– 25 000 soldats
français sont morts.
– 70 000 harkis
ont disparu, massacrés par leurs coreligionnaires.
– 6 000 civils
européens ont été rayés de la carte.
– que les crimes
de l’OAS ont engendré 100 morts.
Or, un
demi-siècle plus tard, l’heure n’est pas aux comptages, mais à la paix, surtout
pas à l’huile sur le feu versée par un président de la République française qui
n’a AUCUNE NOTION DE L’ HISTOIRE !

La
repentance est la maladie de l’ignorant qui méconnaît l’Histoire et ne pense
qu’en termes de moraline – qui triomphe en fausse morale d’une époque sans
morale. Le rôle d’un président de la République n’est pas d’exciter les
citoyens, mais de les calmer, non pas de monter les peuples, les pays et les
nations les uns contre les autres. Ce n’est pas d’opposer les Gilets jaunes ou
les grévistes à une partie des Français, mais de pacifier les mécontents, de
les tenir, de les retenir, de les empêcher de se lâcher. Il y a, pour cela, le
langage diplomatique qui est l’instrument par excellence. Or, cet homme se tait
quand il faudrait parler, et parle quand il devrait se taire. Il est à
l’inverse de Jupiter !
Ce jeune homme au sang
vif met le feu partout où il passe. À croire qu’il ne cherche que ça, comme le
pompier pyromane qui aspire à l’incendie afin de se présenter en soldat du feu
dévoué ! (Aucune allusion à Notre-Dame de Paris. NDR).
Pourquoi, sinon,
demander au rappeur Vegedream qui avait écrit dans l’une de ses chansons
« J’vais niquer des mères. J’vais tout casser… Sale pute, va niquer ta race
! » … de l’accompagner en Côte d’Ivoire ? Un président de la République
constitue la délégation qui l’accompagne afin qu’elle soit représentative du
pays qu’il incarne : est-ce là le message culturel à faire passer à la Côte
d’Ivoire ?»

Michel Onfray

…

Je trouve malgré tout que ce seul énoncé de chiffres ne
restitue pas ce que fut, en Algérie, le bilan réel de ce que furent les cent
trente années de présence française sur ce territoire. Que le président Macron,
avant même son élection, avait lacéré de l’infâmante et lapidaire formule de
« génocide et crime contre l’humanité ».

…………………………………………………………………………………………………………………………..

19 Janvier

EN EVOLUTION

Les progrès de la Covid 19 en
2021 :

…Mai : Le vaccin immunise à 90%

Juin : immunise à 70%

Juillet : immunise à 50%

Août : N’immunise pas, mais
réduit la transmission.

Septembre : Ne réduit pas la
transmission, mais empêche les formes graves.

Octobre : Ne réduit pas les
formes sévères, mais évite d’aller en réanimation.

Novembre : N’empêche pas d’aller
aux soins intensifs, mais sans en mourir.

Décembre : On en meurt… bip bip…
mais on va au Paradis …………… bip bip
……………………………………………………………………………………………………………………….

20 Janvier

MEME LE PCF

Italo Calvino disait que chaque
fromage de France était une signature parfumée des terroirs qui les ont
façonnés.

Les considérations sur la nature et
l’esprit charnel de la terre ayant dérivées, malgré les efforts prétendus et
les pesanteurs qui pèsent sur tout ce qui touche l’écologie, le secrétaire
général du parti communiste français qui aspirait à faire connaître un peu plus
souvent qu’à leur tour, aux plus défavorisés, ce qu’était un bon morceau de viande,
un fromage de nos régions et un bon vin, un peu comme la poule au pot de jadis,
fut pointé du doigt par les moralisateurs délimitant les normes du jour et
déclarèrent sans rire que celui-là se positionnait tristement vers une droitisation
extrême.

Désormais ce qui touche à la
gastronomie française relève d’un fumet idéologique non moins impardonnable que
les convictions et les considérations barrésiennes sur les racines de la
France.

Désormais tout ce qui se situe
au-delà du centre gauche se compromet fatalement avec un sensible d’extrême
droite.

Cette gauche se meurt. L’hallali qui
fait sonner les miettes d’un festin idéologique autrefois autrement plus
alléchant est bien le signe des quelques restes de cochonnerie ressuçant son
propre vomi.

……………………………………………………………………………………………………………………….

COMME UN AVANT GOUT …

Je viens de retrouver sur une liste
des médecins d’autrefois (certainement due aux recherches de l’infatigable et
talentueux Roland Benzaken), le docteur Messouak, oto-rhino laryngologue et
chirurgien maxillo-faciale, 12 rue Delcassé à Rabat, qui m’avait opéré des
amygdales vers 1957/58 ! Je me souviens encore d’un ballon jaune dans
lequel il fallait respirer avant de s’endormir…

Quel âge
pourrait-il avoir aujourd’hui ? Quatre-vingt-quinze, cent ans ? Est-il
seulement encore vivant ? Fait-il aussi partie de tous ces disparus qui
m’attendent ?

…

Le même Benzaken a publié les photos
de ce jour de Mai 1961, où les cendres du Maréchal Lyautey descendirent une
dernière fois l’avenue Mohamed V, avant son rapatriement vers le Panthéon.

1961, décidément une année qui porte
ses souvenirs.

C’est aussi celle de la descente de
la même avenue, du cortège funéraire du roi qui donnera son nom désormais à
l’avenue en question.

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Bernard :

Oui c’est vrai, le catalogue des saints ne suffit
plus. Il y a maintenant le catalogue de ceux qui ne sont pas saints. Mais tant
que l’imagination est au pouvoir…

La voiture est vraiment le moyen de voyager que j’ai
toujours préféré. J’ai encore le souvenir de ma première traversée de la France
en 4 L, passant par ma première étape à Conques au soleil couchant et
poursuivant vers Moissac, la Gascogne et finissant près de Biarritz où ma tante
avait loué une immense villa à l’intérieur du pays basque. On dinait sur une
grande terrasse, en entendant sur le mamelon d’en face, les cloches des vaches
qui rentraient en même temps que le soleil. Inoubliable. (Voir carnet).

Et le dernier déplacement, Florence 2020, cette fois
dans une voiture cossue, vitres teintée, clim etc… Parti vers 7h 30, nous y
étions pour l’apéro comme tu sais…

Et puis c’est aussi la liberté de musarder et
d’ignorer les chemins trop balisés.

Après cette folie des peintures et du dernier Bonnard
qui m’a donné beaucoup de plaisir à (re)composer avec ses œuvres, je vais
relâcher un peu le visuel.

Penser aux titres de l’année viendra en son temps.
Comme une foudre d’évidence. Tu as déjà la petite bouteille qui enlumine et
inaugure l’année et le titre de Janvier qui était trouvé dès le 2…

……………………………………………………………………………………………………………………….

GENEALOGIE

Reçu aujourd’hui de Mireille Deydier un
petit mot qu’accompagne un acte de naissance de mon arrière-grand-mère
paternelle (Küssi), avec d’autres actes extraits de famille :

… Il ‘s’agit de la mère de ton grand- père Paul,
mariée à Eugène, Paul Deydier en 1896.
Mention du décès à Rabat Maroc 4 mai 1944
PS le caveau de famille des Deydier se trouve au cimetière de Rabat : à ma
connaissance, Eugene et Josephine et Germain Sol Dourdin, le mari de Lili. Je
me demande ou se trouve la mère de Germain ?
Il doit y avoir celui des Batty.
Mon frère Francis le fleurissait chaque année .
Si tu y vas, n’oublies pas de prendre une photo ( dates très lisibles ).
Germain serait sans doute heureux de recevoir une photo.

 Suit
un second document :

Ce sont les parents de ton grand- père Paul .

…

Je vais demander à Solange où se trouvait le caveau.
PS si vous imprimez ces états, pourriez- vous m’en faire une copie ? En effet
je n’ai ni ordinateur ni imprimante. Je relève les données à la main.
Il serait mieux de les imprimer, je crains qu’ un bug informatique colossal et
catastrophique ne se produise…

…

Acte très précieux, détails sur ascendance des deux
mariés !
Sébastien Kussi est né dans le bas- Rhin à Witterheim le 17
mars 1840 ( banlieue de Strasbourg ). Orphelin a dû arriver très jeune
en Algérie ( orphelinat de Misserghin ), je recherche les archives de
l’orphelinat , très difficile…
Amélia Frédérica née le 30 juillet 1843 à Eimbach
canton d ‘Emendiguen, grand – duché de Bade.
…

Mention  » français  » apposée en marge.
Marié à Amélie Winterhalter . Prénom francisé.
PS en 1888 mort de leur jeune fils , Sebastien , 16 ans. Mort le 5 février.

…

Mort le 5. 16 ans
Fils de Sebastien Kussi et Amélie Winterhalter.
Mention  » français « 

…

– Il s’agit de Paul Eugene né à Sainte Jalles Drôme France,
le 12 janvier 1843. Fils majeur de notre aïeul.
Marié en première noce avec Marie Roux décédée à Sainte Jalles le 25 mai 1874.

– Ce fut un remariage, sans enfants.
Anne Inaud née à Orgueil ( 82 Tarn- et Garonne ).

…

Notre aïeul, Deydier Paul Eugene, fils de Joseph Jean-
Baptiste Blaise décédé à Sainte – Jalles Drôme.

…

Ton grand- père Paul, fils de Joséphine Kussi et
Eugene Deydier, né à Lamtar (Oranie Algérie) le 29 janvier
1898, marié à Marguerite Taurine. Décédé au Maroc. Enterré à ? Roanne ?
…

Frère de Paul Deydier

–

Décédé à Rabat le 1er juillet 1959 (–mon grand-père Paul-)

…

Les deux frères, Paul et Victor, nés à Lamtar en
Oranie , se retrouvent début 1923 au Maroc à Petit- Jean Ferme Valhié, ils sont
gérants- commis.
Paul jeune marié avec sa femme Marguerite Taurines.

…

Née le 14 janvier 1893.
Mention apposée en marge : Allemande 14 avril.

…

Mathilde , décédée à Misserghin en 1904 chez les
soeurs trinitaires, à 63 ans, née à Wittenhein grand- duché de Bade
(1841),fille de Joseph Winterhalter et de Francoise Higlé, célibataire,
est la sœur de Amelia Winterhalter.
Son décès est déclaré par deux personnes hors de sa famille, dont le garde-
champêtre de Misserghin.
Amalia est décédée en 1893 le 14 avril. A 50 ans. Née en 1843.

…

Il s ‘agit du père de Amelia, épouse Sébastien Kussi.
Décès déclaré par son fils Dominique Walter âgé de 40 ans

…

Âgée de 73 ans, Née à Henbach en 1813, fille de feu Jean
HÜGLE et Catherine Herr.
Il s ‘ agit de la mère de Amalia Winterhalter épouse Kussi
Sébastien….jusqu’ ‘à Joséphine Kussi

…

Ce sont les commentaires de Mireille Deydier
après chaque lien correspondant à des actes officiels (livrets de famille,
registre de naissance, de décès etc.)

Il me faudra un certain temps avant
d’intégrer toutes ces données généalogiques. Progressivement.

Ma grand-mère Marguerite est donc
décédée un 27 Août 1975 dans le Vaucluse (Grillon). Il devait pleuvoir à Nice.
Je me souviens que mon père avait dû être surpris par la pluie puisqu’il est
arrivée à la maison avec un parapluie neuf qu’on ne lui connaissait pas et
qu’il avait, dans la confusion, oublié de le payer. 

…

De mon grand-père Paul, je sais le
jour de sa mort maintenant (1 juillet 1959). J’ai vu de loin le cercueil
presque blanc (était-ce plutôt celui de ma tante Pauline à Aïn el Aouda ?).
On m’avait dit, un jour comme ça on n’écoute pas de musique. Ton
grand-père est mort. J’avais silencieusement enlevé du tourne disque le
disque d’Elvis Presley.

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Mireille :

C’est bien émouvant de voir tous ces documents.

Tous ces gens qu’on n’aura pas connu qui tenaient sur
la même branche que nous !…

……………………………………………………………………………………………………………………….

C’est une après-midi à jouer avec
Y.. La première fois que je le garde. Nous jouons aux cartes, à des
jeux d’enfants simples. Mon petit-fils n’est pas exigeant, pourvu qu’il
s’occupe, qu’on joue avec lui.

Puis on part en imagination : la
colline, le trésor que l’on cache, les feuillages qui nous protègent de ceux
qui voudrait le trésor etc. On investit le haut de la maison. A l’étage c’est
la colline des secrets… Puis c’est un petit drame grandeur réelle.

Mon petit fils a pleuré. Je demeure
aussi inconsolable que lui. Il a pleuré sans un bruit, avec la vraie tristesse
des douleurs inconsolables de l’irréparable.

Manipulant le Pentax offert l’été
dernier, nous avons (lui, moi ?) fait disparaître les photos de Conques.
Ses premières vraies photos. Les vaches de l’Aveyron, la voiture de sport
blanche, le pont de Millau, le village, le pont romain, Royce le chien etc.
C’était la première fois que nous voyagions avec lui. Notre premier séjour
ensembles.

L’émotion ressentie dans ces cas-là
est celle de la disparition de ces petits dépôts d’âme qu’on affectionne d’éterniser.

…

En regardant la série complète, cinq
minutes avant la disparition, il était content de me dire « la première
photo que j’ai prise c’est de toi, avant de partir ».

…

Soudain c’est le vide, l’irréparable.
Les larmes silencieuses. Le refuge dans le noir du cellier…

……………………………………………………………………………………………………………………….

21 Janvier

Notre monde est déchristianisé à
mort. A part quelques îlots qui retardent l’évidence.

On ne meurt plus pour la patrie, pour
quelque chose qui transcende la seule individualité. Plus d’appartenance
collective à un idéal, plus même de cohésion sociale ou plus réduit encore,
tribale, familiale. On a évacué l’héroïque (seuls quelques professionnels de
l’engagement militaire récoltent dans le silence et l’indifférence une médaille
à titre posthume). On a évacué toute dimension spirituelle (tout se vaut, le
haut le bas, le bien le mal), on se vautre dans le relatif et l’éphémère. La
Justice rend souvent le reflet de cette indifférenciation. Les normes
esthétiques aussi.

Nous ne sommes plus que des homo
/consommateurs.

…

On est assuré du néant pour l’avenir
(il est évidemment si loin). En haussant presque les épaules. Les certitudes
scientifiques se doivent d’être reçues avec sérénité. Comme les enfants disent
« même pas mal », parce que c’est bien connu on parle de la
fatalité du néant à venir mais on ne croit plus même secrètement mourir un
jour. C’est si loin.

…

Mais dans ce premier moment des
années 20, l’épidémie, la pandémie sont là. Le mal invisible. Il ne reste plus
qu’à se sauver « de force », à s’hystériser d’hygiénique, qu’à sauver
sa peau. Il ne reste plus qu’une frousse bleue, collective cette fois, une
frousse panique de la mort revenue dans sa dimension de scandale.

…

L’Etat organise l’état d’hygiène.

…

Déchristianisé, hors du relié, du religio.

…

Par l’autre porte, l’Islam n’a plus
même à frapper à l’huis.

……………………………………………………………………………………………………………………….

22 Janvier

L’Immaculée conception, textes courts, concis et encore très modernes de
Breton et Eluard. Ecrit à quatre mains.

Je cherche au travers des pages, ce
qui serait de l’un et de l’autre. L’osmose est réellement parfaite et la part
qui revient à chacun est impersonnellement indifférenciée comme pouvaient
l’être les tableaux de la période cubiste de Picasso et de Braque.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Le soleil est d’une infinie
insolence. La Promenade est indolemment prise d’assaut de grandes flâneries.
C’est une après-midi sur la colline du château. Côté levant, le port est
aujourd’hui sublime et côté couchant, je n’oublie pas que Martinù, depuis la
villa des sœurs Tessier, disait avoir connu les plus beaux couchers de soleil
du monde. Y. est ravi de retrouver de quoi photographier. Il gigote de
toute la vitalité des petits bonhommes de son âge.

……………………………………………………………………………………………………………………….

20 heures. Discours d’Eric Zemmour à
Cannes. CNews le donne en direct et en intégralité.

……………………………………………………………………………………………………………………….

24 Janvier

Bernard :

…

Emouvant en effet de voir ses
ancêtres naître, partir à l’aventure dans des terres lointaines, s’y installer,
fonder des familles et puis revenir au point de départ.

Personnellement, je m’amuse de
voir qu’Ophélie, ma fille, est maintenant installée à Dublin, avec un pur
irlandais (très très roux), une sorte de retour aux sources aussi. Et puis
Jimmy, qui a acheté une parcelle d’Irlande, un tout petit bout. En fait non, il
ne l’a pas acheté, c’est une de ses filleules qui l’a lui a offerte, une sorte
de gag mais quand même; il possède quelque chose comme un pied carré, et il est
squireen, propriétaire en Irlande. Comme quoi, les racines sont importantes.

…

A Bernard :

Acheter une parcelle de terre. De
terre ancestrale. Pourquoi pas ? Mais dans le cas que tu présentes ça ressemble
un peu à un porte-clé, un clin d’œil symbolique. Et qu’en disent les taxes
foncières ? A la mesure du pré carré je suppose.

Vous pourrez toujours planter une
jardinière ou un arbrisseau de la paix.

Je me contenterais jusqu’à ce jour
de ma petite maison qui est tellement bien enracinée que la terre gigote
au-dessous.

Si l’épidémie se rendort, le
voyage me semble tout à fait pour demain. Moins de 2 mois encore, après une
absence de 57 ans…

On est en plein revival d’un passé
complètement enterré où il y a plus de disparus, de fantômes sur le chemin, que
de vivants. Je n’aurais personne à rencontrer, que du silence signifiant.

Par le biais du blogueur Roland
Benzaken, j’ai trouvé une page entière de médecins qui officiaient dans les
années d’avant l’Indépendance, et j’ai vu sur une liste, le nom du chirurgien
qui m’avait opéré des amygdales en 58 !! Le nom et l’adresse. Il a dû lui aussi
quitter ce monde.

J’avoue que je n’aurais jamais
pensé vivre à l’étranger. Mais on peut le faire selon ce qui s’y propose.
Cécilia semble une exception colombienne. Les colombiens passent pour avoir le
mal du pays assez vite. Sa sœur n’a pu résister qu’un seul hiver à New-York. Et
quand ils sont à Paris (il y a une forte colonie), ils restent entre eux.

A Angers on a rencontré un
colombien qui avait monté une sorte de péniche transformée en bar à vins. Il
semblait bien intégré.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Suite :

En fait, en Irlande tu serais
Zemmourien, comme tous ceux vivant en France venus d’une autre culture se
sentent d’abord « de chez eux ».

En France il devient malsain de
parler de ses racines françaises. C’est réservé à l’Autre.

……………………………………………………………………………………………………………………….

25 Janvier

ON EN PARLE BEAUCOUP  

Enrico Macias 1964 : Paris tu
m’as pris dans tes bras

Enrico Macias 1995 : parfait
idéologue antiraciste.

                                               ***

Les mouvements antiracistes de Julien
Dray, Harlem Désir ont fait, du temps de leur magistère moral (il fallait
surtout faire rempart à cette droite lepéniste montante) entrer dans le crâne
des jeunes de la dernière génération que la France les détestait, qu’elle
générait à leur endroit un racisme systémique. D’où la haine aujourd’hui de ces
bi nationaux franco algériens notamment qui se sentent avant tout algérien et
totalement hostile à la culture de leur terre d’accueil.

…

(Un match de football France /Algérie
serait vécu quasiment comme un acte de guerre et nécessiterait une présence de
forces de l’ordre exceptionnelle, peut-être d’unités spéciales s’apparentant à
l’armée, pourquoi ?)

…

Ceux des générations antérieures, qui
ont connu à la fois l’Algérie d’avant l’Indépendance et la France d’aujourd’hui,
les vieux, sont mille fois plus nuancés.

                                               ***

Pourquoi naturaliser des gens qui ne
seront jamais d’ici. Pourquoi l’obtention automatique de la nationalité
sous prétexte du droit du sol. On a oublié les paroles si sages du roi du Maroc :

Hassan II avait parlé justement à
Anne Sinclair en 92 : Les miens, les Marocains ne seront jamais de
vrais français. Les phénomènes migratoires en Occident se sont toujours produit
dans un mouvement Est/Ouest. Parler de migrations du Sud vers le Nord comporte
des difficultés d’un autre ordre : la religion, la culture, les
sensibilités … sont presque des empêchements civilisationnels. De l’Est à
l’Ouest, la transition, la greffe est possible avec le temps, la trame est la
même. Avec ceux venus du Sud, la radicalité est insurmontable.

Anne Sinclair : Vous voulez
nous décourager avant d’essayer ? Quelle légèreté dans l’aveu !
Comme une expérience de petit chimiste, un jeu sans conséquences, on essaie, on
verra bien…

Hassan II : je vous parle de
ceux que je connais, les miens. Je le répète, quand bien même le
voudraient-ils, qu’ils ne le pourraient pas.

…

Magnifique lucidité.

…

On a essayé l’idéologie de Madame Sinclair
depuis quarante ans.  Pour quels résultats ? ……………………………………………………………………………………………………………………….

A Bernard – 23 heures –

Je sens, je ne sais pourquoi, un
air vivifiant dans tes mails envoyés de Normandie. Évidemment je pense que le
bon air, l’iode saturé y sont pour beaucoup. Les taupes, les cheminements des
taupes, ça ne trompe pas, c’est une observation qu’on ne peut faire qu’en
trempant son cul dans la terre. C’est aussi le vivifiant qui aide encore
certains agriculteurs (et ils s’y connaissent) à ne pas se suicider.
Schopenhauer et les taupes ne me convainquent pas plus aujourd’hui que le
pessimisme à mort que je pratique depuis toujours. Je m’écarte de Shopi comme
d’un proche dont on ne veut pas toujours entendre le son d’une vérité entonnée
en canon.

40, 50, 60 ans de vie communes
pour les uns et les autres avec les unes et les autres ! En tous cas pour les
French Dalton, l’ordre de marche est rythmé de décennies en décennies…

Avec Cécilia nous rentrons dans la
trente huitième. Noces de quelque chose. Noce de cœur, noce à venir. De plus
d’avenir.

Je suis de plus en plus proche de
mon petit fils. On passe maintenant des après-midi tous les deux. Je fais la
lecture, il résume les histoires, puis c’est la dictée et un peu tous les
devoirs… Son école est pratiquement fermée pour cause de folie sanitaire.
Puis on joue au « 7 et demi ». Un jeu de cartes qu’on jouait seulement
le 31 décembre pour le réveillon quand j’avais son âge. La roue tourne.

Bruxelles est une ville bien
branchée. J’ai appris ça auprès des jeunes du lycée Masséna du temps de la
Dégus. Mais Tours m’a aussi étourdi cet été, d’autant que je ne m’attendais pas
à une telle intensité de jeunesse. Et puis ces jumelles de la Place
Plumereau…

Je lis pas mal de Philippe Muray.
Ça décape.

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Juliana (envoyé avec beaucoup
de retard) :

Je tarde un peu moi aussi à
répondre à ton dernier courrier …

L’année commence avec de gros
soucis concernant l’éducation, le rythme scolaire, et tous les protocoles
sanitaires qui changent parfois chaque jour.

Le ministre semble expérimenter
des solutions sans être lui-même très convaincu….

Y. est obligé de porter le
masque toute la journée. On va créer une génération d’enfants en embuscade !

Les gens descendent dans la rue,
manifestent comme on sait si bien le faire…

Enfin, les années passent et se
ressemblent.

J’espère que le voyage au Maroc ne
sera pas compromis. Nous aurions la possibilité de modifier les dates du séjour
(si la crise ne dure pas trop longtemps)

…

J’ai mon passeport sanitaire
complet (3 injections). Sans douleur ni effet quelconque. Je dois avoir de bons
anticorps naturels. hihi…

…

Les photos envoyées de ton collège
sont très lumineuses. C’est toujours émouvant de revoir les espaces de
l’enfance et de l’adolescence.

On mesure ce qui a changé pour
notre grande tristesse et on est émerveillé de retrouver intacts certains
jardins ou certains lieux qui nous ont été chers.

…

J’ai donc une amie avec qui j’ai
quelque fois travaillé il y a longtemps. Elle a une passion pour Dylan et m’a
demandé de collaborer pour une fresque qui servira de décor à Duluth
(Minnesota).

Elle a fait un mix d’un de mes
« pulsar » sur lequel elle a inclus des postures de Dylan devant un
micro. Hum… Je n’étais pas bien d’accord au départ, parce que l’esprit de mon
travail était complètement détourné.

Puis j’ai accepté.

On verra ce qui en sortira une
fois achevé.

…

Nous sommes allés dimanche au
Cannet. Il faisait un grand vent et on voyait les paysages dans la même lumière
que celle de Pierre Bonnard dont on découvert le Musée qui lui est consacré et
qui fête ses 10 ans.

La peinture de Bonnard est une
belle source d’inspiration pour mon travail qui arrive. Ces couleurs illustrent
parfaitement les paroles de Baudelaire « Luxe calme et volupté ».

…

Je ne connais pas la côte
Pacifique colombienne. On a failli aller à Buenaventura en 1990 (quand je
t’ai connu sur les genoux de ta maman !) mais on a renoncé. C’était dangereux à
cette époque.

La Colombie a bien changé. On la
voit s’ouvrir au tourisme. Il n’y a qu’à recenser tous les guides qu’on
trouve aujourd’hui (au moins 6, dont le Michelin et le Guide Bleu). En 90, il
n’y en avait pas un seul, et les destinations en Amérique du Sud se limitaient
aux anciens territoires incas ou au Brésil évidemment… (tu peux lire mon prélude
à la Colombie). On rencontre maintenant très souvent des gens qui sont allés à
Cartagena, à Medellin et j’ai même rencontré quelqu’un du bistro que je
fréquente qui connait Cucuta. (Il avait dû se perdre…)

…

Je ne vais pas souvent au cinéma,
les films récents sont souvent des illustrations idéologiques du temps présent.

Les films que tu m’as conseillés,
je les avais déjà vus. Sauf « le Hérisson ».

Je me contente de voir des vieux films
en dvd ou des opéra filmés (Wagner, Debussy Mozart ou Richard Strauss).

Parmi les réalisateurs que j’aime,
parmi les très anciens, il y a Renoir (« la Règle du Jeu »,
« French Cancan », « le Fleuve » etc.). C’est le fils de
Auguste Renoir.  Il a poursuivi l’œuvre de son père au travers du cinéma. Dans
French Cancan on croirait un tableau de Montmartre avec les couleurs, les
décors et les atmosphères des peintures de son père.

J’aime aussi le cinéma japonais.
Kurosawa surtout (« Barberousse », « Rêves »), Kitano qui a
fait « Dolls », émouvant aux larmes….

…

J’espère que ton travail évolue et
se diffuse comme tu l’entends, et que des perspectives s’ouvrent à toi.

Ne manque pas de me donner de tes
nouvelles et tiens-moi au courant de tes travaux artistiques.

………………………………………………………………………………………………………………………

25 Janvier

Des poupées sans visages sont vendues
dans les magasins de jouets de Roubaix. Les musulmans ne conçoivent pas la
représentation du visage humain. Elle leur est interdite comme toute
représentation du prophète.

Serait-ce le retour des
iconoclastes qui revient ?

Plus de Joconde, plus de Naissance de
Vénus, plus de madones de Botticelli. Après l’hallal triomphant, les voiles et
les niqabs, maintenant le visage des poupées qui disparaît comme celui des
femmes roubaisiennes à venir.

……………………………………………………………………………………………………………………….

27 Janvier

IGNORANCE

-Hier je suis allé voir le Docteur
Jivago.

– Pourquoi tu étais malade ?

                                               ***

Je suis tombé sur le « spectateur
engagé » de Raymond Aron (recueil passionnant sous forme d’entretien
avec Jean-Louis Missika et Dominique Wolton). J’ai longtemps cru que son nom
s’orthographiait comme le nom du frère de Moïse, Aaron. J’ai d’ailleurs
toujours du mal à me faire à cette orthographe avec un seul A, si bien que j’ai
tendance à un pseudo bégaiement quand je vois se profiler son nom, faisant
toujours traîner la première syllabe.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Bizarrement, il y eut il y a quelques
années du côté de Vienne, un duo assez insolite de performance théâtrale entre
Alfred Brendel, le virtuose du piano romantique bien connu et de Pierre—Laurent
Aymar, le non moins grand virtuose du piano contemporain. Dissemblable comme le
jour et la nuit, leur petit spectacle littéraire et musical eut un franc succès
pour les initiés. Et il est étonnant d’apprendre de la bouche de Brendel, que
l’on sait exclusivement et très germaniquement plongé dans le répertoire des
grands viennois, dire avec onction de Aymar qu’il est hors pair, le seul qui
puisse tout interpréter à la première lecture. Et le plus incroyable est que
Brendel semble un parfait pitre en dehors de l’image qu’il donne habituellement
du virtuose à nœud papillon.

…

Mais en quelle langue ont-ils bien pu
jouer ?

Aymar est bien capable de connaître
l’allemand sans l’avoir appris…

………………………………………………………………………………………………………………………

La photographie engage la mémoire.
Elle est mémoire :  c’est un déjà vu oublié remémoré.

……………………………………………………………………………………………………………………….

30 Janvier

C’est Marni Nixon la voix insurpassée
de Maria dans West Side Story. Même les étoiles du lyrique plus exposées sur
les scènes internationales (Kiri Te Kanawa) n’auront fait mieux. Elle incarne,
depuis la coulisse, la voix de la Juliette éternelle du XX° siècle. On l’avait surnommée
la voix « fantôme », doublant également Audrey Hepburn dans My
Fair Lady et beaucoup d’autres dans des films musicaux. Mais qui savait
qu’elle était l’interprète des lieder de Webern de l’intégrale de Robert Craft
dans sa version 1954/56 ? Et des mélodies de Charles Ives ? Elle a
disparu en 2016, aussi discrètement qu’une ombre.

…………………………………………………………………………………………………………………….

Cette nuit j’écoute les quatuors
Diotima et Parisii dans leurs subtiles différences d’approche d’interprétation
du « Livre » de Boulez.

C’est un peu comme une soirée
abstraite japonaise. On finit au plafond sans avoir à se déplacer.

…………………………………………………………………………………………………………………….

31 Janvier

A Bernard :

C’est ainsi, on est dans
l’entonnoir : le temps accélère depuis un certain temps (50, 60, 65 ans ?). De
même qu’à l’inverse, les enfants évaluent une année comme un monde complet qui
se déroule en 300 jours, et n’en voient jamais la fin. D’où leur joie et leur
étonnement quand ils passent le cap d’une année. Mais 2022 devrait me remettre
dans les pas de cette enfance. Le Maroc rouvre son espace aérien le 7 février.

Demain donc tu auras la poésie de
ce début d’année. J’en suis assez content. Ce n’est pas fréquent. Peut-être
est-ce une illusion comme quand je suis dans le doute …

Le musée de la Monnaie, j’y suis
allé en 78, par le plus grand des hasards et j’y ai acheté un médaillon en
bas-relief (format rectangulaire), d’un portrait d’après photo, de Debussy dont
on fêtait le 60° anniversaire de la disparition. Il est toujours sur un coin de
bibliothèque.

On parle beaucoup de Proust en ce
moment. Une certaine Mathilde Brézet a écrit un gros livre sur les personnages
récurrents dans la Recherche. 500 pages c’est peut-être beaucoup pour moi.

Je viens d’apprendre (l’avais-je
peut-être oublié) que la doublure de Maria dans West Side Story est aussi celle
qui double A.Hepburn dans My fair Lady, qui est aussi la voix de Marie
Poppins. Son nom ne nous aurait rien dit : Marni Nixon. Mais le plus étrange,
c’est qu’elle a interprété les lieder de Webern (qui est d’une aspérité toute
autre) dans la première intégrale de Robert Craft consacrée à ce compositeur en
1956.

On l’appelait aussi la « voix
fantôme » pour des raisons que tu imagines.

………………………………………………………………………………………………………………………

2 Février

A Bernard :

Ces « Myrthen » m’ont
donné du mal mais je trouve qu’elles inaugurent bien ce mois de janvier qui
font souvent peur : peur de de la page blanche qui recommence chaque mois.

45 jours, même moins, avant de
prendre l’avion.

J’écoute Philip Glass. Ça pourrait
te plaire, c’est souvent comme un voyage en avion. La quatrième symphonie
« Heroes » est inspirée d’un thème de David Bowie.

Ici le printemps s’est
pratiquement installé. C’est la première fois que je vois les mimosas déjà à
maturité, et même saturés pour certains. Et Carnaval n’est pas même commencé.

……………………………………………………………………………………………………………………….

3 Février

A Bernard :

Il est évident que nous ne partageons
pas la même sensibilité sur le plan du réel. Je confirme.

« …Je ne partage pas tes
idées de défense de l’Occident et ta panique d’être remplacé par des
envahisseurs »… Dit comme ça, évidemment, ça ressemble à un mauvais film.

Quant aux « excuses » dont
parle Onfray, je ne vois pas où serait l’opération marketing, sinon que nos dirigeants
actuels ne vendent qu’une image systématiquement désastreuse de notre pays. Ce
n’est pas plus compliqué.

Macron serait donc le premier
adepte officiel du wokisme qui envahit déjà les universités. Est-ce le rôle
d’un président de participer à la déconstruction d’un pays dont il est le
premier représentant ?

…

Ça me ferait bien plaisir de
rencontrer Mickey à l’occasion de ses passages dans la vieille ville. Il a mes
coordonnées, il peut s’annoncer la veille ou simplement voir si je suis dans
les parages.

Sauveur a bien changé depuis la
crise. Des tables en moins, des clients non vaccinés, de nouvelles habitudes
prises. Ce que j’appelle  » les micro évènements qui défont les liens qui
aboutissent imperceptiblement à la disparition de certaines habitudes ».
Comment a-t-on un jour disparu définitivement de chez Jeannot, du Pub Latin
etc. ?

Donc, je viens moi aussi moins
souvent. J’y suis plutôt le samedi. Il y a ceux qui travaillent en semaine
et qui passent ce jour-là. Donc plus grand monde.

Encore un courrier qui va trouver
sa place dans le Carnet…

………………………………………………………………………………………………………………………

5 Février

A Bernard :

J’ai entre les mains un petit
livre de Guy Goffette qui est un petit bijou de sensibilité : sous prétexte de
tomber amoureux du tableau représentant Marthe nue de pied en cap, un jour de
pluie dans un musée, il dresse une délicate biographie du peintre Bonnard. Ça
fait cent cinquante petites pages toutes pleines de charme.

Comme toi j’ai des problèmes de
dents. Mon émail est parfait, aucune carie. Mais le déchaussement s’accélère.
Comme tu as pu lire précédemment, ma nouvelle dentiste a des techniques de
pointe et m’évite l’arrachage en consolidant les parties osseuses
déficientes.

Et puis pour avoir rdv avec un
dermato, ça devient impossible avant des mois, sinon se réfugier à l’hôpital de
Monaco où j’ai pu obtenir une date dans les 15 jours.

Je n’ai pas vraiment compris ce
que tu dis du marketing politique, sinon que les paroles quelles qu’elles
soient, s’adressent seulement à ceux qui veulent bien s’en sentir concerné (?).
On verra de vive voix, ce sera plus clair.

Les préparatifs de
Carnaval s’agitent beaucoup sur le pourtour de la coulée verte (vente de
billets, réservation en tous genres), mais c’est vrai qu’à Nice l’évènement
reste un défilé et rien d’autre, prétexte à lancer du mimosa et se faire un
beau bouquet en fin de parade. Et puis c’est tout. Sinon aller à Rio. Mais
c’est loin. A Dunkerque et dans le Nord, d’une manière générale, la côte des
carnavals est en hausse. Et ça évite le déplacement au Brésil. Je soupçonne les
marqueteurs d’images de Carnaval de jouer sur les seules postures et tenues
légères des mannequins brésiliens sur les chars. Elles sont belles ici aussi.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Bernard (texte de la nuit du
5) :

Mois qui commence par une
description quasi bucolique de la région de Loire. Ça tombe bien, le soleil se
lève ici, il est encore derrière la colline, mais il commence à illuminer
violemment. Il passe derrière la colline, sa lumière le dévoile, il émergera un
peu plus loin, vers la droite. On dirait qu’il se cache, maladroitement.

Le 4 tu t’interroges sur le
lignage, la transmission, le ventre des femmes. C’est ce que je lis, mais
est-ce ce que tu veux dire ? Que veux-tu dire ? Toujours je pense à Beckett et
sa boutade « je ne suis responsable que pour les sons ». Émotions,
sensations, …

Tu chantes la beauté violente des
femmes et la vieillesse arrivant inéluctablement, comme un naufrage.

Puis l’amour revient, dans le
silence, la douleur, et la douceur aussi

 » au cœur du crâne un vieux
chêne … », pas de commentaire, c’est beau comme du Deydier (Paul et/ou Louis)

En t’écrivant, tout en suivant la
lecture de janvier, j’ai l’impression de prendre des notes dans la marge, des
notes de lecture inspirées par le texte. C’est l’avantage du papier, quand on
laissait de grandes marges dans de larges livres, pour que les lecteurs
prennent des notes au fil de leur humeur. Plus compliqué à réaliser sur un site
web.

« Mes dieux vieillissant
… » génial paragraphe, à mettre en exergue, à recopier à l’encre
violette.

Les billots du ciel, la mort est
inscrite partout, facile à lire même sans être allé longtemps à l’école ; êtres
et les êtres, sans avoir

Bleu, oui bleu, tout est bleu,
dieu est bleu, bleu c’est mieux que bleu, bleu c’est deux fois bleu

La mer, et je me souviens de la
parole d’un rabin (cf Valère Novarina), qui me fait toujours rêver : dieu
trace des voies dans la mer.

Un effet intéressant de l’absence
de ponctuation et des rejets à la ligne, c’est que le lecteur doit reconstituer
la phrase, trouver le rythme, ça ralentit la lecture et le texte prend de
l’épaisseur.  » j’ai perdu des vérités de sable » confies-tu, naïvement
ou hypocritement ? je vais t’aider, elles sont sur le site, avec  » LUS SUR
LES SABLES » en 2005 mais pas que.

L’IMPERATIF CATEGORIQUE, une autre
merveille de ce mois, avec son escorte de squelette et tant d’autres choses. Tu
as eu raison de faire cette liste, il faudra s’en souvenir,

Rappel, harmattan est aussi un
vent, pas qu’une maison d’édition, rappel utile

Je ne comprends toujours pas
pourquoi tu te poses des questions sur la qualité de ce que tu écris, je suis
toujours sous le charme et j’ai bien l’impression que ça ne cessera pas de
sitôt. Ce mois est parfait, un modèle, inventif et poétique, parfois véhément,
parfois léger, ou sérieux : la poésie en somme.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Ce samedi, chez Sauveur, l’affluence
des anciens beaux jours d’avant la Covid 19.

Claude, Fabrice, Régis et Isabelle,
Kamel et quelques passages furtifs de bien d’autres. C’est le printemps.

………………………………………………………………………………………………………………………

6 Février

A Bernard :

J’ouvrais ce courrier hier soir
très tard. J’ai bien fait. J’ai senti dans ta lecture de ces Myrthen un
enthousiasme particulièrement déclaré. Tant mieux. Tu resteras probablement,
avant longtemps, le seul à même d’ouvrir mes livres de poésie en en comprenant
leur teneur poétique. C’est bien sûr dû au fait de me lire régulièrement, mais
pas seulement. Tu restes attentif, et les tourbillons de musique des mots ne te
sont jamais étrangers.

Tant mieux, c’est ma chance ! En
fait il suffit d’un autre qui comprenne pour justifier une vraie solitude
littéraire. Qui n’en est plus une…

J’ai bien quelques lecteurs, comme
cet ours de Francis. Et je sais qu’il est sincère. Il a fait une bonne
réception au Livre des répons. Mais je crois qu’il est surtout surpris par la
déroute des images et la véhémence de certains poèmes. Disons qu’avec lui j’ai
un capital confiance plus que de réelle adhésion. C’est déjà beaucoup.

Il a fait des lectures bien peu
comprises dans sa petite ville de Brantôme. Il a eu, comme on dirait à la
création d’une pièce ou d’un opéra, succès d’estime.

Le seul baromètre de mes vents du
large sont tes lectures pertinentes. La sensation que tu n’es pas dans un
univers étranger est pour moi le meilleur des encouragements ; on ne s’en lasse
pas. Ça fait plus de quinze ans maintenant que ça dure, donc merci…

« Dieu trace des voies dans la
mer » (c’est infiniment beau), il est impératif d’en suivre les sillages.
Et déjà, ce qui est sûr, depuis la Création, tout est définitivement bleu.

Dimanche de très beau temps. On
commence à rééditer les œuvres de Xenakis, pour le centenaire. Il n’est pas dit
qu’il suscite l’enthousiasme du centenaire Saint Saëns.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Depuis ce début Février, et surtout
Janvier, je ne consigne guère autre chose que ma correspondance avec Bernard.
Mais j’y consigne toutes les violences, les évidences et les tartufferies du
monde public, toutes les préoccupations de notre vie politique, les reflets de
notre monde social et surtout cette dérision un peu vaine, d’entrevoir un
renouveau dans cette perspective bien proche, des échéances électorales. Et
pourtant un choix de civilisation se présente…

……………………………………………………………………………………………………………………….

8 Février

A Bernard :

… Et puis l’Orphée a été complété.

Tu as vu que je m’étais inspiré de
ciels de Boudin. Je n’ai pu résister. Ça reste du Deydier audible, comme Warhol
avec Marylin, Mao ou Elvis. Avec l’iode en plus.

Mes vagues en exergue de l’année
2022 promettent une lame de fond poétique.

Pour Maigret je suis d’accord avec
toi. Complètement. Je suis pour la choucroute et la blanquette. Ce qui l’aurait
fait passer aujourd’hui pour insolemment de droite. Extrêmement.

J’ajouterai la touche musicale, le
tempo adagio ma non troppo.

………………………………………………………………………………………………………………………

A Mireille Deydier :

Mon père, votre cousin Victor, aurait eu 100 ans
aujourd’hui…

Un âge à peu près banal aujourd’hui…

………………………………………………………………………………………………………………………

9 Février

A Bernard :

Oui, le manneken pis a maintenant
à parité égale sa représentation féminine et canine. Pourquoi pas handicapée ?
ou de couleur ? Ça reste une toute petite sculpture, dans un coin de placette à
mon souvenir. Il y a des réputations qui échappent à toute raison. Comme la
petite sirène de Copenhague bien qu’elle fasse déjà un peu plus rêver.

Iras-tu parler devant le Parlement
réuni au complet ? Il s’agit de défendre la poésie française contemporaine.

Nous irons en Juin à Heidelberg où
Cécilia a trouvé un stage professionnel de langue. Puis nous ferons un tour en
Alsace pour compléter. Si bien sûr les mesures sanitaires vont dans le bon
sens.

Février devrait accoucher d’une
poésie qui sera dans la veine de janvier. Je l’espère. J’ai eu comme un coup
d’inspiration en peu de temps. Je commence à croire à nouveau à l’inspiration.

Tu pourras déjà mettre sur les
belles vagues bleues le titre de 2022 : CE BLEU QUI A COULEUR D’EXIL. C’est un
peu long pour tenir sur l’image, mais peut-être qu’en faisant petit…

Le printemps semble aussi
s’installer ici. On voit déjà des femmes presque nues. Tous les ans c’est
toujours une heureuse surprise.

Demain sort le second volume de la
« Nef des fous » de Onfray. Quand je te dis qu’il écrit plus vite qu’on
ne met de temps à le lire ! Il y a un truc…

……………………………………………………………………………………………………………………….

11 Février

Note :

La gauche disparaît de l’offre
économique et sociale. Ses propositions sont condamnées depuis l’abandon du peuple
pour l’arène européenne. Mitterrand en avait signifié la fin dès 1983. Il y eut
les premières défections et les « déçus du socialisme ». Mais
c’était encore un temps, pour pas très longtemps, où parler des élites était
encore un gros mot. Aujourd’hui celles-ci s’autoproclament et s’affichent comme
telles, insolemment, comme rempart aux oligarchies de la finance. Les élites
médiatiques notamment dictent la morale et les codes de bonnes conduites du
politiquement correct qui demeurent les seules valeurs autorisées sur
l’échiquier des espérances. Et cette gauche a beau être dépouilléé de ses
anciens électeurs, elle conserve dans son intégralité le magistère idéologique
fluctuant au gré de la volonté tyrannique des seules minorités. Exsangue de son
ancien électorat, elle s’est ramifiée toute entière au travers des ONG
innombrables, toutes conquises aux tentaculaires billevesées de cette morale de
l’humain universel. Hier, l’URSS avait en vue l’homme nouveau, celui-ci n’étant
encore qu’une simple vue de l’esprit, un avenir en construction, comme on
construit aujourd’hui cette Europe faite d’étoiles abstraites, qu’une gauche
sans incarnation dérive maintenant vers cet universalisme sans âme, puisque
niant le réel, la photographie de l’état des lieux en quelque sorte, privé de ses
forces vives et de ses racines séculaires.

……………………………………………………………………………………………………………………..

EHPAD

Narayama, la montagne de Nara, c’est
celle où l’on abandonne nos aînés dans la tradition japonaise. La Ballade de
Narayama. Imamura en avait fait ce film cruel du sort qu’on réserve à nos
parents lorsqu’il s’avère que leur place dans le tissu social n’est plus tenue
et que leur inutilité est devenue une évidence. Le Japon n’est plus seul à
vivre la loi de ceux qui finissent l’ascension vers l’hiver définitif de la
montagne.

C’est aussi et surtout le reflet de
notre barbarie nouvelle : Les Etablissements d’Hébergement pour Personnes
Agées Dépendantes. C’est le retour de la léproserie où la lèpre s’incruste
jusque dans l’odeur même des viandes fétides qu’on ne sait si c’est vraiment
l’odeur des viandes des cantines ou si c’est déjà celles de nos vieux qui précipitent
une décomposition invisible et parfois médicamenteuse.

C’est l’affection teintée de panique
qui se délie inavouablement parce que les visages de nos encore vivants portent
bien déjà le masque des morts en transit.

C’est certainement la dernière cruauté
qu’ont inventé les générations qui viennent après nous afin de se détourner de
ces déjà morts et de ce poids qu’ils représentent pour le confort désormais
individuel et nucléaire de nos familles de plus en plus atomisées.

…

« J’ai élevé seule quatre enfants
et j’ai du mal à comprendre que ces quatre enfants ne puissent m’accompagner
dans l’hiver de ma vie et me livrent aujourd’hui à la solitude »

……………………………………………………………………………………………………………………….

14 Février

A Bernard :

J’avais parlé un peu vite. Les
frémissements de la fin de l’hiver nous donnent pour aujourd’hui une pluie
assurée et un ciel de courroux. Manquent les tonnerres sur Saint Jeannet. C’est
le temps habituel de Carnaval, ça ne déroge jamais. Comme il s’agit d’un simple
défilé, que restera-t-il pour les pauvres curieux venus souvent de loin ? Le
vin chaud de chez Sauveur, même pas ? Il faut être initié.

Par contre tu as des journées
culturelles menées elles aussi tambour battant. C’est presque un programme de
ministre de la culture à qui rien ne doit échapper.

Février avance bien. Ce sera un
peu dans la veine de Janvier. Tant mieux. Dur et compact. Comme dirait Mallarmé
« …l’hiver, saison de l’art serein, l’hiver lucide… »

L’enluminure a aussi le titre qui
va avec. J’espère que tu trouveras à inclure celui-ci sans trop
« défigurer » l’image.

Un nouveau Malerei va venir. Reste
à trouver le titre de la rubrique : je ne veux pas y voir figurer le nom de
Boudin, ça fait toujours un peu sourire. Mais ses ciels sont si beaux. Je m’en
suis emparé dans des compositions à moi. Comme Berio dans sa Sinfonia citait des phrases de Mahler qu’il utilisait comme fil
conducteur de cette œuvre.

Le petit Y. a la covid
doublée d’une grippe. C’est assez rare paraît-il. Donc encore un isolement pour
tout le monde. Le pauvre petit ne se plaignait même pas, à peine d’un mal aux
jambes et « du froid partout ». Ça ne l’a pas empêché ce dimanche de
suivre son père pour nettoyer le pointu avant la saison de la pêche.

Heureusement que ça tombe pour la
deuxième semaine de vacances ; il sera rétabli pour la rentrée. Et ne manquera
pas comme précédemment dix jours de classes.

Voilà, jusqu’au départ, dans
exactement un mois, rien n’est certain. Il suffirait d’être positif deux jours
avant, ou même le jour du contrôle à l’aéroport… (!)

……………………………………………………………………………………………………………………….

On peut même dire ce matin, qu’au
travers de la fenêtre, le brouillard qui cendre le paysage du côté de Saint
Jeannet et du Baou, compose une espèce de tableautin japonais avec quelques
pins qui dessinent presque des ombres au crayon dur sur le laiteux de
l’arrière-plan avec de furtives bâtisses hagardes comme autant de vaisseaux
fantômes sur la panoramique d’un paysage délavé.

……………………………………………………………………………………………………………………..

15 Février

Le petit diable a donc attrapé la
Covid. On s’est aperçu chez le dentiste ce matin. Il avait rendez-vous juste
après moi.  Puis dans l’après-midi il est passé avec sa maman. On doit le tenir
éloigné alors qu’il avait une grande envie de rester avec nous. Et pour
couronner l’ensemble, la petite sœur vient d’avoir la scarlatine.

…

Longue lecture de « Albert
Camus et la Guerre d’Algérie » de Alain Vircondelet.

…

Entre les ruines idéales de Tipasa,
la lumière éternelle des noces de la pierre antique et l’amour charnelle de la
terre natale, l’angélisme fragile de Camus et les requins idéologues des cafés
de Flore à Paris, les destins de l’Algérie des années soixante étaient
évidemment scellés.

Soixante ans après la fin des
hostilités, les plaies sont toujours vives. Les commémorations du mois de Mars
risquent d’être grinçantes.

…

Et si l’on ne retenait de Camus que
ses épousailles de « la mi-distance de la lumière et du soleil » de
Tipasa, l’équilibre instable qui fit claquer les coups de revolver répétés de l’Etranger ?

…

Sartre n’a pas eu que les mains
sales.

…

Après les orages du début de semaine,
le temps est de nouveau printanier.

……………………………………………………………………………………………………………………….

16 Février

A H. :

J’ai bien lu attentivement
l’article que tu m’as envoyé.

Effectivement il y a beaucoup de
choses que nous ignorons en matière de santé et de protections contre ce qui
nous a frappé depuis deux ans.

C’est là qu’on voit en tous cas,
que les scientifiques eux-mêmes n’arrivent pas à s’accorder au-delà du
« conseil scientifique » proche du pouvoir.

C’est vrai qu’on reparle à nouveau
de ces traitements naturels et des méthodes de Raoult également.

Il y a, et c’est vrai, toujours de
« fines fleurs » dans la nature…

J’espère qu’on en aura fini pour
de bon très bientôt.

……………………………………………………………………………………………………………………….

17 Février

PAPIER PEINT

Heidegger est terriblement allemand.
Montaigne aurait rendu captif le Dasein en une simple et belle page
comme on entre dans un appartement neuf et aéré.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Pourrais-je rêver d’un sommeil sans
arthrose ?

……………………………………………………………………………………………………………………….

18 Février

A Bernard :

C’est fou ce qu’on attrape en ce
moment comme rhumes, comme éternuements et comme les soirées sont fébriles. Il
va falloir que j’aille faire un test (lundi, rien ne presse). Il paraît que le
variant actuel n’est pas plus féroce que ça.

Autant attraper le virus à un mois
du départ. Je dirais même qu’à tout prendre je me l’inoculerais bien pour en
être débarrassé aujourd’hui.

En tous cas, cet après-midi, nous
irons au carnaval de Villefranche avec Y.. L’originalité c’est que tout se
passe au bord de l’eau, sur des bateaux. Ça changera un peu de la place Masséna
qui est gentiment fermée pour ceux qui n’ont pas réservé leur fauteuil dans
l’enceinte… Un peu comme le GP de Monaco.

Juliana (la nièce de Cécilia) m’a
expliqué comment signer mes tableaux. Je ferai un essai ce soir.

Je finis le livre sur Camus et la
guerre d’Algérie. C’est le énième ouvrage sur cette période qui m’a toujours
sensibilisé. A chaque ouvrage j’ai un sentiment d’inachevé comme si on était
encore maître d’évènements passés il y a soixante ans. Peut-être que les
guerres, les « évènements » serviraient à ne pas refaire l’histoire en
répétant les mêmes erreurs.

J’ai aussi un ouvrage
d’introduction (parce que sous forme d’interview -c’est en fait une autobio) à
la pensée de René Girard, « les origines de la culture ». Avec des
thèmes récurrents : le mimétisme et le bouc émissaire dans l’Histoire.

Le mois de février devrait te
plaire. Je suis dans une veine assez féroce. Autour du 8, (le centenaire
posthume de mon père) j’ai réellement eu une inspiration quant à la mise en
forme libre d’un même thème sans que je sache comment cette facilité apparente
s’est produite. Je vais décidément croire à ce phénomène que je ne saisis pas
encore très bien. Mais c’est vrai qu’il y a des jours où tout s’écrit comme si
une nécessité se montrait avec évidence, et le lendemain, rien, totalement
rien. Comme épuisé d’avoir produit un effort la veille. J’en suis arrivé à ne
plus sortir sans un calepin dans la poche.

Je t’envoie de petites vidéo sur
le microcosme politique contemporain. Edifiant.

……………………………………………………………………………………………………………………….

e. e. Cummings n’a écrit que deux
nouvelles.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Virginie, (je crois qu’elle se
prénommait ainsi), la petite dame en chaise roulante qui venait chez Sauveur
avec son mari prendre régulièrement un demi le samedi, souriait toujours de
loin, et avait parfois un geste ou un mot de gentillesse. Quel étonnement de
voir celui-ci seul aujourd’hui portant toute la solitude du monde en m’apprenant
que sa femme était décédée début janvier d’un AVC durant son sommeil.

……………………………………………………………………………………………………………………….

20 Février

A Bernard :

C’est faire bien de l’honneur au
pouvoir de séduction du seul Macron. Les portefeuilles ministériels sont de
tous temps si attractifs que les girouettes s’affolent tout simplement au
sommet des clochers.

Ça en dit long sur les toujours et
les jamais dans les convictions des hommes/femmes politiques.

……………………………………………………………………………………………………………………….

22 Février

Mes lectures sur Camus et l’Algérie
me mènent vers tous les Tipasa qui habitent ou ont habité un jour l’Histoire
des créateurs, les « ailleurs » et les embarquements pour des Cythère
qui ravivent périodiquement comme des fixateurs de mémoire les lieux mentaux
inaccessibles mais tant désirés à constituer un horizon permanent dans la vie
de tout un chacun. Tipasa a été le révélateur de la lumière de toutes les
Méditerranée du cœur. Elle a été la conjugaison de la permanence de la pierre
qui s’est confondue avec la pérennité et les mouvements de l’Histoire sur le
sol habité par Camus. Tipasa s’est identifiée à l’Eden de l’Algérie française
de toujours. Une sorte de référence d’un bonheur lumineux qui trouvait son
extension dans la terre charnelle de toute cette Algérie qu’avait connu
l’auteur. Ce que ne pouvaient comprendre les idéologues parisiens depuis les
moleskines du fond des cafés de Saint Germain :  Sartre ironisant sur la
« sensibilité méditerranéenne » de Camus. D’où l’impasse dans
laquelle Camus ne pouvait que trouver solitude et incompréhension.

Je relis ces pages comme j’imagine,
dans un futur qui ne serait pas qu’une fiction sans fondement, le terrible
dilemme qui se poserait si le déplacement, quelque soixante-dix ans plus tard,
des mêmes conflits se transposaient, non plus sur un sol d’outre-méditerranée,
mais sur le sol métropolitain. On connait déjà qui seraient les Camus et les
Sartre de service.

…

Il est parfois des sympathies qu’on a
du mal à imaginer entre deux êtres, soit parce que leur nature est tellement
antithétique qu’ils ne sauraient par quel bout se comprendre, soit parce que la
part consciente de leur position intellectuelle ou les préoccupations sensibles
de l’un et l’autre ne pourraient se rejoindre. L’exemple de René Char et de
Martin Heidegger m’a paru être une illustration de cette amitié dont on ne sait
qui des deux seraient Laurel et l’autre Hardy tant est contrastée et même
violente l’image de leur différence. Tant bien dans les modes d’expressions que
dans l’histoire personnelle et culturelle de chacun.

La réponse, car il se doit d’y en
avoir une, pourrait venir de la fenêtre ouverte sur le monde que l’un et
l’autre pouvaient bien avoir dans leur étrange relation amicale. Pour le
germanique, élevé dans la pensée méditerranéenne de Héraclite, Empédocle et des
présocratiques, les boulingrins du Vaucluse étaient un inconscient terrain
tangible de retour (une fois de temps en temps, le temps d’un séminaire) à
cette antiquité immuable d’où se posaient les questions ontologiques. Le
prétexte à un retour sur les lieux même qui animèrent ces pensées. Pour le
fiévreux poète vauclusien, depuis sa fenêtre d’enraciné dans ce sol même, la
présence de Heidegger, c’est la rencontre et la fascination d’un penseur
contemporain maniant les concepts à partir des bribes quasi archéologiques des
fragments d’Héraclite, d’une rocaille conceptuelle ne pouvant que projeter un
retour de miroir sur les sentences et les fulgurances poétiques que Char
développait dans sa propre poésie.

…

La Méditerranée pour partage.

…

La sincérité de Camus ? Sa
sincérité donjuanesque, peut-on y croire ? Maria Casarès, Catherine
Sellers et quelques autres. Quatre femmes permanentes si on inclut Francine,
l’épouse devenue folle. Des lettres d’amour brûlant aux unes et aux autres dans
la même journée… Aucune à l’enterrement, sauf l’épouse.  Tout ce petit monde
était bien habitué au théâtre, à ses illusions ses masques et ses
faux-semblants. Sous fond de guerre d’Algérie et de tournées dans tous les hémisphères.
Camus s’inventait inconsciemment un rôle de sultan.

…

Francine Camus, née Faure, fut un
temps une brillante pianiste jouant Bach.

…

Je pourrais considérer avec une
certaine distance et indifférence les brutalités et les folies idéologiques de
Sartre, s’il n’avait, hélas, déterminé vers mes quinze ans, une attitude
nouvelle et exercé une influence néfaste, qui était un nihilisme et une déconstruction
répandus bien avant ses pires élèves, Foucault, Deleuze ou Derrida, durant
cette transition de mon adolescence.

Les violences verbales infligées à
mon père en furent la conséquence. Les remises en question de toutes notions de
valeur, dont à cet âge on ne mesure la pertinence, m’étaient présentées
seulement dans le sens de la déconstruction de celles-ci.

…

Sartre n’a pas eu que les mains
sales.

Il a dû avoir désespérément, en même
temps que tout ceux qu’il influençait, la nausée de lui-même.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Geneviève un peu chiffonnière de chez
Sauveur, avait un clown à clé mécanique, tout de porcelaine et de chiffon. Je
l’ai trouvé beau, elle me dit « il doit bien valoir cinq euros ».
Je lui en ai donné dix. Il me sourit maintenant quand nous sommes dans le salon
et penche sa tête qui cligne.

……………………………………………………………………………………………………………………….

PERLE

Cecilia Bartoli a eu un faible pour
le flamenco il y a très longtemps. Elle a pensé même pénétrer sérieusement dans
cet art qui vient du fond de l’âme. Elle voulait en faire l’essentiel de sa
vie. Puis c’est passé dit-elle.

Réaction salvatrice de la productrice
de l’émission de France-Musique : « Heureusement pour nous,
elle a choisi la musique ».

……………………………………………………………………………………………………………………….

24 Février

Depuis quelques semaines, la Covid
montrait quelque signe de faiblesse médiatique pour faire place à des
divergences frontalières en Ukraine. La Russie revenant (s’était-elle jamais
rendue absente ?) sur le devant de la scène. Depuis cette nuit, des
offensives auraient été perpétré au nord du pays, dans la région du Donbass.

……………………………………………………………………………………………………………………….

25 Février

DE LA HAUTEUR

-Paris… libérée !

-Ich bin ein Berliner !

-I have a dream !

– Patria o la muerte !

-Yes we can !

– « Je veux des toilettes
dans le métro ! »
(Valérie Pécresse –février 2022-)

……………………………………………………………………………………………………………………….

J’écoute les sonates pour piano de
Beethoven depuis plusieurs jours. C’est comme un chemin étroit parmi les
cailloux quand on a la respiration qui pèse sur la poitrine. C’est aussi comme
un vent large, des poignées de violences contenues.

Kovacevich, puis Gilels. Puis aussi
Yves Nat. Tant d’autres pour un portrait impossible des trente-deux sonates.

…

Tout le monde parle déjà de la
guerre.

………………………………………………………………………………………………………………………

Bernard :

Ce que m’inspire le début de la
troisième guerre mondiale démarrée par Poutine :

1 ceux qui craignaient le grand
remplacement par les musulmans devront se mettre à jour, il aura lieu, le grand
remplacement, mais par les orthodoxes. En fait c’est moins grave, la religion
orthodoxe étant sensiblement la même que la catholique, à une inversion de
croisement près

2 on espérait bientôt ne plus
avoir à porter les masques anti Covid. Hélas, il va maintenant falloir porter
les masques anti atomique, beaucoup plus lourds et désagréables. Je fais
confiance à Vuitton et les autres acteurs de l’élégance, on va avoir de beaux
masques décorés à la mode

En conclusion, il n’y a pas de
conclusion, impossible de savoir ce qui va se passer ; il est temps de vider sa
réserve de bons vins avant la catastrophe finale

…

À Bernard :

Puisque tu fais des petits 1 et
des petits 2, je dirais pareillement :

Ce n’est pas parce que il y a des
mouvements du côté des frontières de l’Est qu’il faudrait penser que
l’orthodoxie va envahir Paris. Tu as raison : Il y aura toujours plus de mules
musulmanes convaincues, proches des félicités célestes, que de catholiques
exsangues.

Tu as encore raison : la Covid va
bientôt manquer. Ces masques, on va les regretter, si légers, parfois soyeux…

Restons-en donc aux
« sanctions ».

Conclusion, comme tu dis, les
médias ont trouvé un bon dérivatif avant le mois d’Avril : l’élection est déjà
jouée.

Pour finir, tu as encore raison,
il faut boire.

Demain, c’est « Sauveur ».
Il y aura du monde.

Je vous embrasse

……………………………………………………………………………………………………………………….

27 Février

A Bernard :

Tu as bien fait de réunir les 7
reflets. D’ailleurs on devrait l’orthographier avec le chiffre 7 que je trouve
encore plus beau (comme blanche Neige et les 7 qu’on ne doit plus jamais
nommer).

Es-tu déjà revenu de Belgique ?

Ce matin, de magnifiques nuages à
la fenêtre. On croirait des ciels à la Boudin, ce qui est rare ici.

Michel Onfray donne une conférence
ce mercredi au CUM sur le thème de l’Art et la Connaissance. J’irai avec un de
chez Sauveur qui est assez fan.

……………………………………………………………………………………………………………………….

(suite)

Il y a un nouveau malerei dans la box : NAZCA . J’ai supprimé les
Orphée pour des raisons de place.

De simples mannequins de Nice
Etoile, devenus des personnages du Pérou ancien.

Je vais maintenant laisser reposer
les malerei pour un certain
temps.

Demain la poésie nouvelle. Inspirée
ce mois-ci. Je l’espère.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Le climat est malsain. On voit les
ombres des chars sur les fronts de l’Ukraine, le visage de Poutine ne quitte
plus les écrans, le front plissé et douloureux, une tête lourde sur des épaules
que ne surmonte plus même le cou, la parole tranquille et déterminée. La Covid
a fait place au fantôme profilé du danger nucléaire, une apocalypse programmée.
L’Europe s’en tient à des « sanctions » et à des rodomontades
d’usage. La France a deux cent têtes nucléaires, face à six mille pointées en
face. De toute manière, avec une seule d’entre elles, ce serait une Apocalypse
assurée. La France est aussi seule détentrice de l’arme de dissuasion en
Europe, les autres nations sont sous le parapluie américain. Israël n’a pas
bougé une oreille. La Grande Bretagne ne se désolidarisera pas des Etats-Unis
évidemment. Il n’y a pas d’armée « européenne », pas plus qu’il n’y
aurait une volonté d’envisager une diplomatie commune. L’Allemagne se fait
discrète, elle dépend du gaz et des importations importantes du côté de la
Russie. Elle parle bas, elle attend les réactions des Etats-Unis qui n’en
restent qu’à des incantations de préambule. Au jeu d’échec on dirait que
Poutine a un coup d’avance.

Après la faillite d’une Europe
sanitaire durant tout le temps de la pandémie où le chacun pour soi et le sauve
qui peut a prévalu, l’Europe de la Défense est aujourd’hui muette. L’Europe
fédérale n’est pas un corps constitué comme on le voit, elle ne procède
d’aucune incarnation historique. Comme disait un député à l’Assemblée
européenne « votre Europe a soixante ans, la nôtre trois mille ».
La Grande Russie pointe par contre le bout de son ombre.

Les débuts des années vingt sont
décidément orageux.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Un temps pour écouter du Schumann,
les « Danses des Compagnons de David », les « Papillons » …

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Bernard :

Les valises, il est encore temps
de les faire. Il reste quinze jours. On pourrait dire « encore 15 », on
pourrait dire « à peine 15 ». Après 57 ans, le temps n’y est plus pour
rien. C’est tout le théâtre de l’enfance qui va surgir bientôt. Je serais
sensible à ce qui aura été marqué par ces presque 60 années de vieillissement
et à ce qui n’aura pas changé. Mais restera aussi l’écho des voix seulement,
parce que je ne rencontrerai aucune de celle-qui m’étaient proches. Je vais
au-devant de fantômes. La loi du passage des générations. Il était temps que je
m’en aille remettre mes pas…

Avec l’avenir qui se profile, il
était temps en effet.

Février arrivera comme souvent à
l’heure. Le Carnet aussi.

Pour Nazca rien ne presse.

Tu me raconteras la Belgique.

…………………………………………………………………………………………………………………….

Je ne crois pas à cette troisième
guerre mondiale qui se profilerait. J’entends encore cette chanson de Sting
parlant de ce peuple russe durant la guerre froide, the russians love their
children too

……………………………………………………………………………………………………………………….

2 Mars

A Bernard :

Quand je te conseillais
« Heroes », c’était surtout la 4°symphonie de Glass qui utilise le
thème de Bowie. C’est gentil effectivement, comme la naïveté de la musique
américaine en générale. Mais Glass a une construction harmonique qui est très
efficace et dynamique. C’est un très bon orchestrateur. Ce n’est pas qu’un
minimaliste répétitif.

Je ne raisonne pas en terme de
« dette » quand je parle de la responsabilité des enfants envers leurs
aînés. Seulement d’une réciprocité morale d’avoir reçu la vie (quoique tu en
dises, c’est un miracle) et de rendre en quelque sorte toutes les attentions
qu’on a pu recevoir en retour. Le fait qu’on ait pas demandé à venir sur terre
ne fait pas de nos géniteurs des débiteurs à vie (si je puis dire). C’est
peut-être nos sociétés qui ne font plus d’enfants qui relativisent ce miracle
de la vie et se contentent de la plus simple jouissance d’elles-mêmes.

On va, pour des « convenances
personnelles », jusqu’à tolérer les avortements du neuvième mois (loi
récente de 2020, pendant la pandémie, en plein été, discrètement…) afin de
préserver le bon vouloir de celle qui ne veut plus d’enfant. On pourra, dans
cette logique de mort, passer à un 10° mois avortable, (donc après la
naissance), si la mère confirme qu’elle ne veut décidément pas d’enfant. Comme
je disais dans ma nouvelle n°1, « avortement par prescription ».

Tu constates qu’à partir d’un
certain âge le corps ne répond plus de la même manière. C’est si vrai. Mais pas
étonnant. J’essaie simplement les efforts longs mais sans violence. Marcher, 10
km est encore possible. Plus même. A Londres, dans les îles grecques et à
Paris (2019) on a passé la barre des 20km sur les montres connectées.
Sont-elles fiables ?

Ce soir la conférence de Onfay au
CUM. Sur son dernier bouquin « les raisons de l’art ». Faut-il
décidément voir de la raison partout ? Notre monde n’est jamais allé aussi mal
depuis qu’il repose sur la raison. Mais quelles sont les limites de la raison ?

……………………………………………………………………………………………………………………….

Donc en fin d’après-midi, conférence au
CUM.

Michel Onfray a offert une causerie
d’une heure et un peu plus, avec Eric Naulleau en poseur de questions. Très
dense, tous les thèmes de l’art moderne et contemporain au crible d’une
question : l’art est-il le prolongement des interrogations sur la vie, la mort,
l’au-delà. (Des questions que je pense aussi me poser en écrivant).

L’art est-il perceptible par toutes
les cultures ou passe-t-il par des codes que détiennent chacune des
civilisations qui les secrètent ? De quoi tenir une heure en effet.

Pour une fois Cécilia m’a accompagné.
Il y avait dans la salle quelques joyeux du Sauveur, puis en fin de conférence,
les inévitables questions du public sur le beau, le futile, l’être et le néant,
les valeurs marchandes (inévitables) et enfin les noirs de Soulages auxquels
semblent porter un grand intérêt Michel Onfray.

Seule ombre au tableau, l’horrible
qualité de la sono. Les paroles semblaient s’effilocher dans l’espace de
l’amphithéâtre, accusant plus encore le débit excessivement rapide du
conférencier.

On a fini la soirée dans un resto
très calme et chic du port des Marina, dans l’accord d’un quasi de veau, rosé à
point, avec un beau cru des coteaux varois.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Comme Onfray écrit très vite, le
dernier ouvrage sous sa signature est en fait un bilan sur le quinquennat de
Macron, Foutriquet.

……………………………………………………………………………………………………………………….

4 Mars

Je regarde des femmes féminines
(féministes ou non), ayant de très importantes responsabilités médiatiques (ce
soir un débat télévisé), industrielles (des cheffes de société) ou politiques
(la présidente du fonds monétaire international, Valérie Pecresse aussi),
portant toutes de superbes pantalons.

……………………………………………………………………………………………………………………..

Nigel Rogers est mort en Novembre
dernier. Je ne l’apprends qu’aujourd’hui par la presse spécialisée, c’est dire
la considération quasi confidentielle qu’on a pu avoir pour « l’Orfeo du
siècle » …

…

Quelle plus belle scène que le trio de
début de l’Acte 3, d’Orfeo, avançant dans les ténèbres qui entend la voix d’Esperanza
« Lasciate ogni speranza, laissez toute espérance » à qui répond
l’écho glaçant de Charon « O tu ch’innanzi morte, O toi qui avant
l’heure, temerario pensiere arresta i passi, t’en viens sur ces rivages avec
témérité, arrête tes pas ! ».

Quel trio vocal aurait dépassé Nigel
Rogers, Alexander Malta et James Bowman, dans la fin des années soixante.  ……………………………………………………………………………………………………………………..

De plus en plus, quand on parle
d’identification à Dieu, on cite évidemment Bach. Mais qui a envie de
s’identifier à Dieu ? Peut-être vaut-il mieux, esthétiquement parlant, en
rester au plus proche de ceux qui incarnent ce qu’on nomme communément la
condition humaine (Mozart, Beethoven, Debussy) ?

……………………………………………………………………………………………………………………..

J’écoute attentivement les européistes,
me faisant penser aux soviets d’antan : « si le communisme
fonctionne mal, c’est qu’il n’y en a pas encore assez ».

……………………………………………………………………………………………………………………….

Les publicités dans leur dimension
sociétale sont palimpsestes. Elles pratiquent le double message, celui du
produit à vendre et en creux, le modèle de ceux qui en font usage.

Ce qu’on en retient, que ce soit pour
les marques de voiture, les pâtes alimentaires ou les décorations d’intérieur,
le véritable message est que les familles qui consomment sont composées d’une
femme blanche, d’un géniteur de couleur, et que les enfants sont ainsi
parfaitement diversifiés.

Aucune publicité n’échappe à ces structures
de famille contemporaine qui s’affichent comme un vœu, un idéal, comme dit la
chanson, « systématiquement » …

……………………………………………………………………………………………………………………….

7 Mars

A Bernard :

Je ne sais s’il y a une évolution dans ma poésie. Ce
serait inconsciemment. Vers plus de simplicité ? Je sais encore moins. Ces 2
vers que tu ne mentionnes pas me semblent plutôt d’une signification
« ramassée » :

« Le
revolver chevelu de faire son paon

tout contre une tête devenue plein soleil« …

C’est l’histoire d’un revolver qui s’éclabousse de
faire « pan ! », contre une tempe rendant la tête comme un soleil à son
origine. Ce n’est peut-être pas la simplicité même mais ça a le mérite d’être
bref. Comme le coup de feu….

« Passage
de mon père… » revient 2 fois. Entre les deux, c’est sa date
anniversaire, le 8 du mois. Tout ce qui est écrit dans l’intervalle est donc
écrit ce jour-là. Une sorte de petite énigme …

Tant mieux s’il y a de la tonicité dans tout ça.

Je me permets pour une fois de me citer, il y a un
poème que j’aime parce que revendicatif :

Nous voulons le soleil maintenant                                                                son
réservoir de cinq milliards d’années d’hydrogène…etc.

Je crois que j’ai mis le meilleur de moi dans ce
février-là. Il va falloir que Mars joue serré. D’autant que je ne sais si
j’aurais le loisir de poétiser entre le 16 et le 23.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Les codes culturels changent si vite et de façon
exponentielle que bientôt le « Discours sur l’Histoire Universelle »
ou le « Télémaque » ne seront plus de notre monde. Peut-être
même le « Salammbô » et tout ce qui ne s’apprend déjà plus dans
l’Education Nationale.

Racine et Molière sont joués dans les théâtres, ce qui
les sauve. Pour les grands penseurs et les chefs d’œuvre qu’on lit dans la
solitude, leur destin est de finir bientôt dans les sables de l’oubli.

……………………………………………………………………………………………………………………….

9 Mars

A Alain Jacquot :

Pour tout dire, ce courrier est
assez désordonné, un peu comme ce monde flou et attristé qui se profile.

Qui pourrait faire la synthèse ne
serait-ce que de ces deux premières années (années vingt) qui paraissent avoir
un poids d’Histoire chargé comme un siècle ?

On avait promis en son temps à
Lénine la corde pour nous pendre. A moins que ce ne fut lui qui avait fait
promesse de la passer à notre cou. Nous sommes désormais puçés. Depuis
nos portables, depuis les montres « connectées », depuis les
connections GAFAM, depuis les passes en tous genres.

A ce rythme nous rattraperons
bientôt la Chine communiste et son Pacte Social (sorte de permis à points
récompensant ou blâmant la moindre de nos actions). Jusqu’à la mort du même
nom.

Nous avons donc transféré la
jurisprudence de l’homme responsable et libre pour celle de l’Homme Universel
et abstrait. Nous avons effiloché peu à peu notre liberté réelle pour la
défense d’un humain abstrait et droit de l’hommien.

Nous aurons donc une justice de
« tableau noir », héritage de l’arbitraire du couperet de Saint Just.

Ma colère est sourde et je ne sais
si je me dois d’en blâmer les causes contre lesquelles seule la raison empêche
l’aveuglement.

…

La conférence de Michel Onfray au
CUM avait pour objet « les raisons de l’art ». L’amphithéâtre était
rempli jusque sur les marches d’escalier. On a même eu droit à de judicieuses
considérations sur la musique contemporaine.

…

Musiques :

François -Frédéric Guy vient de
sortir un enregistrement du second Livre de Préludes de Debussy, intelligemment
couplés à des pièces inédites de Tristan Murail. La complémentarité et la
filiation relèvent d’une évidence naturelle. Je me souviens que la première
fois que son nom m’est apparu, c’est lorsque j’ai accompagné Danièle Rossetti
qui était allé chercher son diplôme à la SACEM et qu’entre autres récompenses
il y avait un étrange vinyle de ce Tristan Murail qui est longtemps resté dans
les poussières de la discothèque des Animations Musicales de Cimiez.

Catherine Collard a une fois
de plus remporté la tribune avec le quintette de Franck. Ce qui en devient
presque inquiétant pour ses concurrents. Mais ma surprise du mois a été la
découverte de Kovacevich dans l’opus 109 de Beethoven, très largement au-dessus
de la mêlée du jour. Son intégrale vient de paraître et l’ensemble est du même
tonneau. Il se hisse au niveau des plus anciennes gloires que tu sais.

Autre belle surprise, ont été ces
deux jours consacrés par « Chemchac » à l’étonnante locomotive de salon
qu’a été en son temps Madame Winnareta Singer de Polignac, épouse du Baron de
Polignac et fille de Isaac Singer, créateur des machines à coudre du même nom.
Le baron étant homosexuel, les deux époux vécurent dans l’harmonie libertaire
la plus équilibrée. Proust fut un assidu de ces salons avec Nadia Boulanger au
piano et à la création chorale de nombreuses œuvres qui virent le jour devant
des auditoires des plus huppés.

…

J’ai fait l’acquisition d’un petit
clown mécanique moitié porcelaine, moitié chiffon, à une chiffonnière de mes
connaissances qui l’évaluait cinq euros. Je lui en ai donné dix. Depuis nous
buvons le coup de blanc ensemble, et lorsqu’elle a une édition intéressante
d’un Giono, elle fait un détour pour m’en faire profiter. Depuis la petite
porcelaine me sourit quand je remonte la clé et mes petits-enfants écarquillent
les yeux quand il fait son petit numéro.

…

Je n’ai pas les pouces verts comme
Tistou, mais ma fille m’a offert une plante verte exotique dont je mesure avec
attention et inquiétude la croissance des tiges et l’ampleur des larges
feuilles. C’est une véritable angoisse que de considérer le moindre fléchissement
de leur énergie. C’est un peu comme mesurer la trajectoire en accéléré de notre
propre existence.

…

Mercredi 16, c’est le grand départ
pour Rabat, après une absence (mais comment est-ce possible ?!) de 57 années
!… Autant dire qu’il s’agit d’un pèlerinage vers les lieux de mon enfance.
Sauf que je ne rencontrerais que le fantôme de tous ceux qui m’y avaient
précédé et qui m’ont aimé. Je sais que je ne sortirais pas totalement indemne
d’une telle expérience. J’espère être au plus près à l’écoute de cet enfant que
j’ai été.

Voilà, ami, ce petit mot de début
de printemps, espérant qu’une occasion se présentera pour nous réunir autour
d’une belle table. On me parle justement d’une table excellente, « La table
de Marie » qui est située au lieu même de la défunte « Cave
niçoise »…

……………………………………………………………………………………………………………………….

10 Mars

Soirée encore bien hivernale. Nous
continuons de grelotter depuis ce début de mois, alors que Février était
annonciateur d’un printemps précoce. Les fleurs de Carnaval sont déjà bien
fanées et celles du printemps se font bien timides. Nous dînons à
« l’Hostellerie de La Fontaine » à Saint-Paul, au-dessus des voûtes
d’un ancien lavoir, avec sa fontaine qui entoure un joli bassin. C’est un
cadeau-coupon des fêtes de fin d’années d’H., comme elle sait s’en montrer
prodigue. La cuisine est gastronomique. L’œuf poché à l’émulsion de mousse de
champignons des bois, craquants de cuisson idéale, est superbe. Puis en
suivant, le carré d’agneau aux sauces simplissimes et compliquées à la fois.

Le village est encore engourdi par
les raideurs du froid, les quelques égarés rentrent chez eux à cette heure
encore très raisonnable. Le Cercle des anciens sur la Place du
boulingrin est éteint. Seules les galeries d’art criblent de lumière les
sculptures et les peintures qui paraissent aux vitrines un décor de cinéma tout
le long du boyau central du village. La « Colombe d’or » sommeille
entre ses Picasso et ses Chagall qu’on entre aperçoit faiblement éclairés aux
murs. La petite chapelle qui sied à l’entrée du village est toute en robe de
lumière mauve.

…

On en oublierait presque la guerre
qu’on nous promet pour très bientôt. Du moins la guerre sur nos sols d’Europe
de l’Ouest. Nous fournissons des armes à l’Ukraine, nous décidons des sanctions
économiques contre la Russie, sachant que nous dépendons fortement d’elle pour
ce qui concerne les matières premières et le gaz dont les prix s’envolent déjà
à la pompe à essence.

Nous avons le nucléaire civil, ce qui
nous permet bien heureusement, contre toute folie des écologistes extrémistes
sociétaux, de moins dépendre que l’Allemagne, des énergies russes.

Que gagnerons nous de creuser un
fossé aux frontières de l’Est ?

…

Macron avec ses invités européens au
Château de Versailles semble heureux d’être le prince d’un moment, passant
d’une poignée de mains à un homologue chef d’état à un autre, avec ce sourire
artificieux et quasi kennedien, goulument technocrate, clins d’œil appuyés,
complicités de circonstances, tapes désinvoltes sur l’épaule, embrassades et
chaloupement de danseur diplomate. Probablement dans un anglais qu’il aura bien
soin de faire sentir qu’il le parle avec la plus grande délectation.

D’ailleurs, n’a-t-il pas fait
pavoiser l’Arc de Triomphe, aux seules couleurs du drapeau européen, au grand
mépris de la loi qui interdit de faire flotter aucun drapeau étranger en lieu
et place du drapeau national en ce sanctuaire du soldat inconnu. Soldat tombé
pour la France et non pas pour une Europe pour laquelle il ne s’est certainement
pas battu.

Le Président Macron continue
d’afficher donc bien insolemment son désir d’en finir avec la souveraineté
nationale, diluant celle-ci dans le creuset d’une fédération européenne. Sans
souveraineté militaire (!) et avec toutes les divergences économiques que cette
Europe a toujours affichées dans ses multiples contradictions.

Ce grand raout des chefs d’Etat
a-t-il d’autre but finalement que la confirmation commune d’une adhésion et une
soumission à l’ordre américain otanesque ?

…

20 h 30

Débat entre Éric Zemmour et Valérie
Pécresse : souverainisme contre gestion technocratique et euro compatibilité.

De loin en loin la campagne pour les
présidentielles montre le bout du nez. On nous dit depuis longtemps qu’avec
cette guerre à l’Est, le chef de l’Etat est là pour nous protéger (chef des
armées, on ne dérange pas la meilleure volonté d’un président en activité
maximale).

… Comme il l’a fait pour la crise
sanitaire.

La nécessité même de présenter un
bilan de ces cinq dernières années devient désormais superflue.

On devrait se souvenir plus tard de
lui comme d’un protecteur de la Nation…

……………………………………………………………………………………………………………………….

Macron :

Rappelons-nous : je suis
chauve-souris, « voyez mes ailes je suis oiseau, voyez mes crocs je
suis souris »

……………………………………………………………………………………………………………………….

14 Mars

Depuis le début du mois, le temps est
désespérément au gris et au froid. On attend souvent Mars comme la fin réelle
de l’hiver et les floraisons confirment le passage aux jours où « le temps
a laissé son manteau » comme dit Charles d’Orléans. Mais cette année
l’hiver est revenu, tenace. Serait-ce un triste préambule à notre départ pour
Rabat.

…

L’anxiété me prend souvent en fin de
soirée. J’appréhende même ce séjour. Une crainte de trop attendre de
retrouvailles avec mon passé, cette petite enfance insouciante et si remplie.
Je n’ai pas encore, comme je le fais habituellement pour un voyage, préparé
d’itinéraire dans la ville. Je crains même la déception que prendrait trop
d’improvisations. J’ai aussi du mal à imaginer la Tour Hassan, l’immeuble de la
Nonina ou la rue Taillandier sous la pluie et la grisaille. Ce serait comme une
entrée en scène ratée. Un épisode de « pétard mouillé sur la ville ».
Après tant d’années d’absence je n’ose l’imaginer.

………………………………………………………………………………………………………………………

Un nouveau Pélléas et Mélisande.
Il y a une floraison de Pélléas ces temps-ci. Comme une nouvelle génération qui
marquerait sa contribution à une sensibilité contemporaine pour un chef d’œuvre
intemporel. Mais celui que je viens d’entendre mérite toute l’attention
puisqu’il s’agit de l’enregistrement de François-Xavier Roth avec son ensemble Les
Siècles. Roth marque souvent de son empreinte ce qu’il donne à entendre. Et
s’il avait de surcroit trouvé la Mélisande d’aujourd’hui avec Vannina
Santoni ?

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Bernard :

Pulsar 2 est magnifique dans son
écrin noir. Au contraire, ce n’est pas trop foncé, cela prolonge cette nuit
absolue qui est représentée.

Je comprends que la Pologne ne
soit pas la destination idéale ces temps-ci. Le Pays Basque que je connais bien
pour y avoir eu ma tante résidente durant 7 ans entre Biarritz et Bayonne est
magnifique. Toujours dans des locations qui coûtaient trois fois moins chères
qu’ici. Et dans des villas de 100 m2. Elles sont aussi chères qu’ici
maintenant.

Mais attention, la pluie est
fréquente, surtout au printemps.

Mais je crois qu’aucune région
n’est épargnée aujourd’hui. Peut-être même Rabat.

Je crois que la théorie de
Huttington a été plus lucide que celle de Fukuyama. Même si l’histoire n’est
pas achevée avec les remous de l’Est.

Nous sommes, et serons confrontés
demain à ce choc avec le grand Sud. Je n’avais pas besoin hier matin de me
sentir à Rabat, j’y étais… avec à peine un peu d’imagination en déambulant le
long de l’Avenue Vernier. Et ce n’était pas qu’un ressenti. Les 3 bistros de
l’avenue complètement annexés. J’ai noté une boutique de vêtement africain, 2
restos libanais, et 5 épiceries « comme là-bas ». Pour une avenue assez
discrète et pas si longue que ça. C’est la galerie de Eva Vautier qui semble
complètement déplacée dans ce cadre-là, avec un zeste de suffisance et de
prétention sentencieuse à la devanture (« tout est art »,
« j’aimerais être un cactus dans le cul de l’art » etc.).

Nous partons mercredi matin via
Paris (!!!) à 6h du matin. Comme il faut être à l’embarquement 2 h avant, on
dormira peut-être dans un hôtel face à l’aéroport.

……………………………………………………………………………………………………………………….-
Suite –

Tout le monde me dit
« n’importe où mais plus ici »… Why ? Où sera-t-il faire bon vivre
plus qu’ici ? Parce que j’avoue qu’on a encore de l’avance sur les misères du
monde. Quoiqu’on n’ait pas vraiment l’homme de la situation, ni celui qui
écoute la volonté populaire.

Faire de Versailles, symbole s’il
en est du souverainisme national (et les symboles sont toujours forts en
politique), le sommet des technocrates contemporains c’est, au choix : hisser
avec prétention l’Europe sur les hauteurs que fut Versailles en son temps (notre
européen national n’en est qu’un hôte provisoire au petit pied), soit profiter
de la maison ancestrale pour banqueter mieux que dans les autres palais
européens (ce qui gonfle d’orgueil notre président). Manger du pigeonneau farci
avec tous les chefs européens flanqués de leurs nombreuses délégations ça sent
l’indécence. Tout ça pour conclure qu’on envoie gentiment des armes en Ukraine mais
qu’on ne bougera pas. Sous le parapluie américain. En attendant les directives.

C’est très simple : il n’y a pas
d’armée européenne. Donc…

Et tu dis vrai, les chinois
compteront les points : changement des rapports de forces mondiaux.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Le monde change en effet. L’Europe
est décidemment un leurre : Mitterrand avait exigé de Helmut Kohl que les
efforts de réunification de l’Allemagne passent par l’absence de réarmement de
celle-ci. Depuis les débuts du conflit russo-ukrainien l’Allemagne décide un
gros budget de réarmement et passe commande de quarante-cinq avions…
américains. Les traités s’envolent, l’amnésie s’installe. C’est donc chacun
pour soi dans une Europe allemande à l’écoute des Etats-Unis.

……………………………………………………………………………………………………………………….

15 Mars

Nous recevons du laboratoire les
résultats des analyses d’hier au soir : nous sommes négatifs au test du
Covid. On peut embarquer demain…

…

Les deux premiers jours devraient
être largement pluvieux.

……………………………………………………………………………………………………………………….

RABAT  – du 16 au 23 Mars –

En pensant à Bernard qui attend ce récit avec
impatience et qui vécut quelques temps à Casablanca …

                                                           …
« comme une trouée d’Arenberg »

« ON NE REMET JAMAIS SES PAS
DANS SES PROPRES TRACES » (comme aurait pu dire Héraclite)

                                               ***

« Dans un voyage comme
celui-là, ce qui compte ce sont ceux qui m’ont précédé » ( comme
je le dis-moi-même)

                                               ***

Cette autocitation est la première réflexion
que j’ai eue dès mon arrivée dans la ville. Avec cette pointe d’amertume que
revêt le risque que peuvent avoir le premier pas, les premiers regards et les
premières constatations au lieu d’un séjour qu’on a beaucoup considéré comme un
pèlerinage aux sources.

…

A Bernard (24 Mars) :

Nous sommes enfin arrivés vers 23
h hier. Fatigués, mais pleins de lumière dans les yeux.

J’ai pris un bon coup de soleil
sur tout le crâne. Le soleil renvoie des embruns salés. Avec le petit vent
frais c’était presque un temps de Grèce. En mieux. Mars a été le bon choix.

Reste à écrire le récit.

…

A
Bernard :

Pour
le récit il faudra patienter. J’ai du mal à introduire un séjour si
particulier. Bizarrement je ne devrais pas, j’ai pris plus de notes qu’à
l’habitude, le soir après des journées bien remplies.

Cela me fait d’ailleurs drôle
d’être déjà revenu d’un voyage qui était si attendu. Encore un sort que me
jette le temps qui ne m’a pas attendu pour déboucher bientôt sur Avril.

Le retour a été ressenti dans le
feutré du taxi de nuit qui contrastait terriblement avec le chaos sonore et
coloré, le débridé des heures et des jours qui avaient précédés.

Mais tout s’est déroulé à peu près
comme je l’espérais. Je n’ai rien manqué d’essentiel. Pour ce qui concerne les
lieux que je dirais de pèlerinage, je n’en ai manqué aucun puisqu’ils existent
toujours. Y compris l’école où j’ai fait ma maternelle… Bien sûr, il ne faut
pas rêver (quoique), cinquante-sept années ont laissé des traces. Des immeubles
remplacent de petites maisons basses, des bâtiments modernes des architectures
anciennes. Souvent les transformations ont été désastreuses eut égard à la
qualité mauvaise des matériaux. Et puis on ne singe pas le contemporain sans
s’en donner les moyens. Mais dans l’ensemble Rabat se veut dynamique, ouverte à
l’avenir, et le roi en est le premier promoteur.

Je me suis rendu compte à quel
point ce qui a le mieux résisté au temps sont les architectures protectorales,
celles du temps de Lyautey. Chefs-d’œuvre… Et elles sont pour partie
condensées dans le centre occidental, le long de l’avenue Mohamed V (que tu
commences à connaître à force de m’en entendre parler).

Ce qui m’a le plus désolé ce sont
les espaces vierges qui ont été comblé par de méchants immeubles en lieux et
places de champs ou de terrains libres de toute occupation.

Je n’ai pas failli à
l’orientation. J’aurais pu me rendre n’importe où les yeux fermés. Les cinémas
surtout tiennent toujours, jusqu’aux noms qui n’ont pas changés. Et comme tu as
pu le voir, le café de la « Renaissance » de mon grand-père est toujours
debout (avec le cinéma du même nom qui lui est accolé). Bien sûr ma
connaissance des lieux s’arrête là où la ville commence à s’élargir jusqu’au
vertige. Plus d’un millions d’habitants dit-on entre Rabat et Salé. Mais rien
que Salé me semble infiniment plus étendue et peuplée que Nice.

Les filles de Rabat portent des
jeans déchirés aux genoux par les tigres, comme celles d’ici, et les plus
évoluées ne portent pas le voile.

J’en garde un peu pour le récit
que nous attendons tous.

…

Ce pèlerinage aux sources, je l’avais
pressenti, mais sans urgence, depuis quelques années. On m’a souvent demandé
pourquoi ne pas être revenu, ne serait-ce que pour un court séjour, et mieux
encore, de temps à autre, dans le pays de mes parents et celui qui nous a vu
naître. Peut-être que le temps est allé très vite, et même un peu trop. Les
horizons défilent dans le désir des humains à la mesure de l’espace qu’ils
aiment à découvrir. D’abord ce fut mon pays, celui de mes ancêtres, les régions
de proximité, les départements de la Haute Provence qui devinrent par la
séduction de leurs paysages et l’enracinement inconsciemment recherché, les
premiers modèles de mes évasions géographiques. D’autant que Cécilia découvrait
dans ces années quatre-vingt, un monde nouveau. Puis, ce fut le reste de la
France, comme pour justifier sa splendeur, ses richesses patrimoniales et enfin
ce fut l’attrait des pays étrangers, des pays voisins, l’attrait pour les
cultures influentes, l’Autriche où nous avons su tissé des attaches
privilégiées, la Californie et la fascination des Rocheuses, Prague, Rome,
l’Italie et l’Espagne de toujours, pour ne pas remonter à ce fameux séjour
initiatique aux Indes, il y a si longtemps.

Je regrette par-dessus tout de ne pas
avoir trouvé, le temps d’une parenthèse, un moment propice pour venir à Rabat,
ne serait-ce qu’une fois, avec maman lorsqu’il était encore temps. Mon père
disparu trop vite, n’y aura jamais remis les pieds.

Ce n’est qu’avec l’âge qui avance,
mais dire quand, je ne saurais le dire exactement, que cette petite musique des
vagues anciennes, des couleurs et des lieux de la petite enfance remontent nettement
en écho. Une sorte de vague à l’âme dans l’élastique du temps, qui fait
entendre en retour les sortilèges des premières sources de notre existence.

..

Comme les saumons…

…

Puis tout est allé très vite depuis
la crise sanitaire, et le désir conscient de fouler du pied la ville de Rabat a
pris la tournure d’un projet réel.

Depuis mon retour ce vingt-trois
Mars, il est plusieurs degrés d’approche et de compréhension d’un périple comme
celui que je viens de vivre : la couche que j’appellerai antérieure, celle
qui a imprimé tout ce qui s’est gravé dans mon vécu d’alors, la seconde
épaisseur qui se trouve être la confrontation entre ce qui fut et ce qui est le
réel d’aujourd’hui, et enfin ce que je nommerai l’archéologie de la mémoire, ce
temps qui a agi sur les objets, les choses, les maisons, et qui est la
résultante active et mouvante du phénomène de dégradation, voire de disparition
des choses. Du moins le visage écaillé à proportion du temps qui a passé, qu’il
sera impossible de revenir à l’émergence initiale.

…

Et puis le paradoxe : un voyage
comme celui-ci n’est pas une addition d’images exotiques, un entrelacement de
décors, de saveurs et de couleurs inédites. Ce qui en fait une traversée
unique, est qu’il est peuplé d’un supplément d’absences. On dira
qu’il est peuplé de l’âme des absents.

Tous les lieux qui vont défiler dans
ce récit ont en leur temps été habités par tous les membres aujourd’hui
disparus de ma famille. Des deux côtés de ma famille. C’est ce qui en fait un
séjour dédoublé d’une réalité que je redécouvre à laquelle répond en écho ceux
qui en ont été l’âme du décor.

A chaque endroit que j’aurais visité
j’ai comme senti que quelqu’un avait oublié quelque part une veste, un
sentiment plaqué à l’angle d’une rue, ou un serment oublié ou pas su prêté à un
vieux fantôme lui aussi disparu.

…

Parce que cinquante-sept années,
c’est énorme à l’échelle d’une vie humaine.

…

…

PS. Le caveau de famille des Deydier se trouve au
cimetière de Rabat : à ma connaissance, Eugene et Josephine et Germain Sol
Dourdin, le mari de Lili.

Je me demande ou se trouve la mère de Germain ?
Il doit y avoir celui des Batty.
Mon frère Francis le fleurissait chaque année .
Si tu y vas, n’oublies pas de prendre une photo ( dates très lisibles ).
Germain serait sans doute heureux de recevoir une photo.

Mireille Deydier

…

…

Mercredi 16 Mars

Paris nous reçoit pour deux heures de
transit. Parce qu’en Mars, et en cette période encore mal définie de crise
sanitaire, il y a encore peu de demandes de vols directs vers le Maroc,
d’autant que la Covid aurait frappé sévèrement le pays. La traversée des Alpes
a été bien turbulente comme toujours.

C’est donc depuis Paris que la
liaison est assurée par vol Air France. Roissy est flambant comme un sou neuf.
C’est un univers lui-même transitoire, une immense zone autonome.

J’imagine, à mesure que le vol
avance, que nous passons au-dessus de Madrid, de Tolède, que l’Andalousie est
en vue, puis Tanger peut-être. L’écart entre l’Espagne et le Maroc est si
mince…

…

Puis c’est la lente descente et la
plongée vers la terre ocre, aride. Ce n’est pas sans un frisson que « d’un
seul coup d’aile ivre », j’aperçois au travers du hublot les bouquets
d’arbres nains desséchés, le rouge du paysage et plus loin, les vagues de
l’Atlantique, paisibles et se mouvant comme au ralenti. L’avion se pose sur cet
aéroport minuscule où je venais avec mon père assister à des meetings aériens
et vu les démonstrations des premières Caravelles.

Puis c’est déjà le ballet des guides
et des porteurs de valises qui quémandent en guise du moindre service, une
poignée de dirhams. Celui qui prend d’autorité ma valise se dit directeur de
l’aéroport. Le chauffeur de taxi, jovial, lorsqu’il apprend que je ne suis pas
venu ici depuis tant d’années, ne semble pas surpris et croit d’ailleurs me
reconnaître.

La circulation est d’une intensité
que je n’aurais pas imaginée, anarchique et cahotante. Au premier abord je ne
reconnais plus les longues avenues, devenues démesurément larges, traversées à
coup de klaxon. Le ciel est uniformément gris mais laisse filtrer une lumière
blanche et aiguisée. De loin, je reconnais comme un phare à l’horizon, la Tour
Hassan. L’arrivée dans le cœur de Rabat se fait le long des remparts du Palais
Royal et coupe transversalement l’Avenue Mohamed V sans que je ne m’en sois
aperçu. Le Musée d’Art Contemporain, avec son énorme Botero sur le parvis
donnant sur l’avenue, m’auront assurément troublé. Tout au bout de l’Avenue
Moulay Hassan, la triple porte d’enceinte semble n’avoir reçu pour toute
restauration qu’un plâtrage rosâtre lui donnant un véritable air de faux. Nous
sommes logés tout en haut de l’Avenue Moulay Youssef, à l’hôtel NJ, un
confortable quatre étoiles. Tout à l’autre bout, dans la descente, nous tombons
directement sur la gare. Depuis la fenêtre de la chambre, la vue s’ouvre
largement sur la Porte des Ambassadeurs du Palais royal et sur la gauche
apparaît le minaret qui fait face à l’avenue Mohamed V.

A Bernard (30) :

Les Pouilles c’est très bien,
c’est le Sud. Rien à voir avec la Toscane ou le Piémont. On y vit autrement. Je
voyage de plus en plus au Sud. Je m’y sens toujours un peu chez moi.

Qui gagnera la guerre ? Du moins
qui sortira vainqueur des futures négociations.

Ma fille est tellement stressée
qu’elle pense émigrer en Colombie (elle a déjà la double nationalité). Je
trouve ça ridicule.

Pourquoi pas imaginer comme tu le
fais, que l’on en arrive à faire de la terre une croûte brûlante.

Mais les Pouilles c’est déjà assez
sec

J’ai commencé bien délicatement,
très doucement mon récit. Je me trouve devant la page blanche chaque matin. Les
récits de voyage sont ce qui me donne le plus de mal. Pas que je n’ai rien à
dire ou que je sèche en imagination ou en détails sur le vécu, mais parce que
cet exercice est paralysant. Je voudrais à chaque récit qu’il soit une photo
réaliste de mes excursions. Et ce voyage-ci est si particulier ! J’ai peur
de ne pas être fidèle au ressenti vécu. Voilà pourquoi je n’enverrais le carnet
que quand tout sera bouclé. Mais tu auras la poésie de Mars très bientôt.

…

Ma première curiosité est, comme avec
empressement et avec au fond de la poitrine une sourde angoisse, pour la rue
Taillandier. L’hôtel a l’avantage d’être au cœur stratégique de ce centre de la
ville où tout ce petit royaume qui fut le mien tient en un périmètre condensé. J’apprends
qu’elle s’appelle rue Kerbala. Taillandier, je n’avais jamais su qui il était.
Je ne suis pas plus avancé avec Kerbala. J’y ai vécu de 1957 à 64.

Voilà, nous tournons depuis la rue
qui monte de l’hôtel jusqu’à cet angle que je franchissais chaque jour il y a
soixante ans. Les proportions de la rue, la taille, tout est entrevue en une
seconde, j’y retrouve la distance, la longueur même qui n’est ni plus grande ni
plus petite. On dit toujours que les enfants s’illusionnent sur les proportions
et sur les tailles réelles, mais là, la rue m’était restée fidèle. Une série de
maisons à deux étages, reliées les unes aux autres, jumelles identiques, dans
la sobriété art déco, conçues par Jean Balois et Marius Boyer, les architectes
qui ont collaboré et œuvré durant la décennie 20/30 à Casablanca et à Rabat. On
y voit encore dans la porte d’entrée au numéro 6, l’entrecroisement en
arabesque des deux lettres B à la partie supérieure des ferronneries. Le fer est
rouillé, une désinvolte peinture noire masque à peine l’indifférence dans
laquelle on tient la nécessité de continuer de faire vivre aujourd’hui les
édifices et les harmonies urbaines. Ce qui faisait la blancheur éclatante de ce
boyau de rue modeste au soleil levant est aujourd’hui sali et écaillé à de
nombreux endroits, comme tout ce qui relève d’un temps qui a passé, balafré
d’éclats, de fissures et pour tout dire, laissé mourir sans soin. Le trottoir
sur lequel les bicyclettes de Bernard Chalençon, mon voisin du rez-de-chaussée,
et la mienne, semblaient glisser sur un velours lissé, est devenu une croûte
qui aurait été soufflé par une secousse tellurique. Pas un mètre carré qui n’ait
subi un désordre et un éventrement, au risque même de chuter sans prendre garde
devant soi. Des touffes d’herbes séchées s’invitent même dans ces crevasses. Une
tristesse m’envahit à l’idée d’avoir dérangé une séquence du passé, en
constatant avec stupeur ce que constate le voyageur que je suis devenu, comme
un endormissement, une fatigue opérée par le temps.

Je me précipite à l’étage du numéro
six. Dans les parties communes de l’escalier, les mosaïques de pavement des
trois couleurs, noire, rouge brique et blanche en motifs abstraits ont conservé
leur belle harmonie sans avoir trop souffert. Depuis le haut de l’escalier de
l’entresol je revois l’image de l’enfant qui descend tous les matins, jetant un
regard vers la porte d’entrée sur la gauche où vivaient les petits amis
Chalençon. Plus haut, la grande croisée de fenêtres vitrées que nous avions
détruite avec nos flèches aux bouts en caoutchouc en jouant aux indiens, est remplacée
par une plaque de plastique presque opaque empêchant aujourd’hui la lumière de
pénétrer franchement. Du moins on n’aura plus à remplacer périodiquement les
vitres.

Et puis doucement à l’étage, la porte
d’entrée de notre ancien appartement. C’est comme la limite extrême à ne pas
franchir. La simple porte qui fut la nôtre a été remplacé par une pré grille de
fer, laissant ensuite apparaitre une porte doctement ouvragée à l’orientale.

…

Depuis l’autre côté de la rue, je
peux voir le balcon qui donne sur la fenêtre de la chambre de mes parents. A
droite, derrière d’épais rideaux, l’autre fenêtre visible qui donnait sur le
salon.

…

Rien n’était plus prémonitoire que la
scie du film du même nom qui circulait dans ce début des années soixante :
« Pour moi la vie va commencer en revenant dans ce pays, là où
mes amis, mes parents, avaient gardé mon cœur d’enfant » …

…

Dans le même élan, c’est le débouché
à quelque cinquante mètres de là, sur l’artère principale, l’avenue Mohamed V,
et l’immeuble du plus beau style protectoral. C’est ici que mes
grands-parents vivaient lorsque je suis né. Pour en avoir une vue d’ensemble,
il faut traverser l’avenue et s’asseoir sur la rive où était auparavant une
sorte de jardin échevelé et vierge où l’herbe poussait librement. On y
pénétrait par un simple portail de bois. C’était le refuge sur les branches des
plus gros arbres pour répéter les scènes les plus spectaculaires des péplums et
des westerns que nous venions de voir. Depuis cet espace aujourd’hui
complètement aménagé de bancs et de pelouses rases, l’immeuble apparaît comme
un vaisseau dans toute sa majesté, solitaire et chargé de tant de présences et
d’évènements considérables, de Noël et de veillées de jour de l’an,
d’anniversaires et de midis autour de la table du dimanche. Je ne peux
m’empêcher de caresser des yeux les balcons du second étage, le merveilleux
encadrement en saillie formant un rectangle tout en ocre depuis le second étage
jusqu’au dernier, faisant relief et une lecture à la verticale sur la blancheur
de la façade, donnant un caractère inimitable de sobriété à cette architecture 1900
qui habille pratiquement toute l’avenue.

Les arbres ont tellement poussé
qu’ils grimperaient aisément jusqu’au second niveau si on ne les avait taillés
en hauteur mais également en largeur. C’est depuis un balcon de cet étage que
je vis en hiver 1961 le cortège funèbre du roi, flanqué de sa garde rapprochée,
qui a donné son nom à cette avenue.

L’immeuble a bien aujourd’hui
quelques rides et quelques écailles de négligence mais demeure une des plus
nobles réalisations de Rabat.

La porte d’entrée était close.

…

Et comme partout, les trottoirs décatis,
éventrés. Le parc aujourd’hui aménagé et par trop dégagé, dépourvu de ses
mystères anciens, a vu ses arbres grandir et grossir. Des hommes en djellaba
dorment à même l’herbe rase, des cartons d’emballage sont perchés entre deux
branches, dans l’attente de servir de paillasses la nuit venue.  L’église
protestante longeant le parc n’a pas pris une ride

…

« Plus tard, quand je serai
grand, je viendrai travailler ici avec toi… ». C’est la phrase que j’avais répétée à Angela bien
des fois durant mon enfance, dans ce qui était ma vraie cour de récréation.
Elle était devenue propriétaire de la librairie Horizons l’année de ma
naissance.

Depuis l’immeuble de l’Avenue Mohamed
V, juste après l’Eglise protestante, il y a ce bout de rue (Rue Normand ?)
que je ne reconnais que parce l’orientation m’indique qu’elle débouche
indubitablement, à peine quatre cent mètres plus loin, sur la petite place. Les
immeubles bas y sont remplacés par de méchantes constructions à quatre ou cinq
niveaux, les trottoirs y sont étroits et la chaussée élargie. La blancheur des
murs a disparu. Mais le petit goulet débouche bien sur la placette dont j’aperçois
très vite les toiles rouges baissées sur la devanture d’Horizons. Un
vrai cirque ! La circulation se fait dans tous les sens, compacte, dans
une anarchie de couleurs de taxis bleus et de pétarade de motos, mais tout au
bout, face à la pharmacie qui continue de faire clignoter son enseigne au néon
vert, la librairie tient toujours un angle de la place. Comme un miracle. Et
c’est le même marbre qui encadre la façade et les trois vitrines, les mêmes
caractères du nom de la librairie en bois joints par des rivets et cloutés
d’origine, puis la rouille qui a posé ses rides sur les stores métalliques. En
fermant les yeux on peut encore imaginer les grosses motos de la garde royale tout
de rouge vêtue venant le vendredi depuis le Palais, prendre l’ensemble de la
presse dans d’énormes sacoches, pour les différents cabinets de l’entourage du
roi. Angela était fière d’avoir eu la confiance des ministères.

Elle avait parfois ses entrées au
Palais, et la confiance d’un certain Rachidi dont je crois sans en être sûr
qu’il était une sorte de secrétaire d’Etat auprès du roi lui-même. Lorsqu’elle
avait fait savoir qu’elle quittait le Maroc, nous avions, Angela, ma grand-mère
et moi, eu droit à une invitation dans l’enceinte même du Palais. Le sieur
Rachidi avait fêté l’évènement avec force émotion et pas mal de verres de
whisky au point que j’ai le souvenir d’un dignitaire en chaussettes dont les
filles, avec humiliation durent exfiltrer le père en le soutenant par les
aisselles.

…

A l’intérieur d’Horizons, les mêmes
vitrines, les mêmes présentoirs, le même escalier en colimaçon étroit montant
vers l’étage et les différentes réserves de papeterie. Jusqu’aux boiseries
encadrant la caisse et ses stries verticales reconnaissables entre milles, la
même matité à l’usure visible aujourd’hui, et jusqu’à l’emplacement du
calendrier derrière la caissière. Les marocains d’aujourd’hui, lorsque cela
leur est permis, ne touchent rien de ce dont ils ont hérité, et cette librairie
en est un témoignage frappant. Ils laissent simplement le temps faire son
œuvre.

…

Puis-je faire quelques
photos ? C’est ma marraine qui a inauguré cette librairie en 1952. Je
venais de naître, j’ai grandi ici… Je sais que c’est Lahcen, un de ses employés, qui a repris
l’affaire lorsqu’elle a vendu.

Oui, c’est Lahcen me répond le nouveau propriétaire, les yeux ronds, écarquillés.

…

Je n’ai pas osé demander si le numéro
de téléphone était toujours le 277 07 37.

…

Puis au-delà, c’est la place Pietri.
Il y avait auparavant un grand marché aux fleurs et des étals innombrables de
fruits et légumes. Ces commerces étaient plantés dans une forêt de ficus géants
(ou de cette sorte de famille d’arbres). On y voit maintenant avec désolation
une esplanade sans ombre creusée au-dessous du niveau du sol, abritant quelques
bistros, bétonnée de gris et surmontée d’une affreuse architecture d’un
jaunâtre criard, faisant sans doute allusion au champignon métallique géant
inauguré à Séville lors de l’Exposition Universelle. Le génie en moins. Et
vieillie depuis même sa conception.

Traversant la longue avenue Moulay
Hassan par laquelle nous étions arrivés en taxi, nous sommes face à un immense
immeuble administratif aux fenêtres opaques. Mon orientation seule me dit qu’à
la droite de cet immense vaisseau se trouvait un terrain vague, théâtre d’un de
nos affrontements entre bandes rivales de garnements de huit ou neuf ans de
l’école Pierre de Ronsard.

…

L’oncle Jo passant là par hasard
: « tu te rends compte, te battre contre des voyous qui font une
tête de plus que toi … ». Mais le cœur y était.

…

C’est précisément vers l’école que
s’étendent maintenant des rangées d’immeubles qui furent neufs entre l’époque
du terrain vague et le vieillissement dans lequel je les découvre avec
tristesse.

…

C’est à ces détails qu’on mesure que
cet écart immense dans le temps aurait dû, dans la logique de ce même temps,
faire passer du terrain vague à un ensemble moderne et neuf d’immeubles, là où
ce temps a paradoxalement, pour le témoin que je suis devenu, déjà rendu désuète
et délabrée cette parenthèse « de la modernité » qui s’était installée
alors. Comme pour en mieux souligner une couche archéologique temporelle
elle-même finissante.

…

Le chemin me paraît moins long (la
verticalité nouvelle du chemin donnant l’illusion d’un espace plus court à
parcourir) pour parvenir à l’angle de la première transversale qui se nommait
auparavant la Rue de Sète. C’est à la fois la rue de l’école Pierre de Ronsard
et la rue où vécurent mes oncles et tantes, Jo et Henriette, et mes cousins et
cousines, Georges et Anne-Marie. Je passais ainsi tous les jours sous des
fenêtres fleuries, et mangées de bougainvilliers sur la blancheur éclatante des
façades. La rue se nomme aujourd’hui Rue Bejaad. Les fleurs ont disparu, la
blancheur s’est écaillée et les bougainvilliers ne laissent plus apparaître que
quelques rares lianes qui ont du mal à se hisser vers le ciel. Face à
l’immeuble de ma famille, d’autres immeubles en contrepoint, gris et salis,
d’autres en réfections ou en transformation dans le bruit des tronçonneuses, là
où poussaient ces riants végétaux dont Rabat était inondée.

…

J’entends encore ma tante Henriette
en fin d’après-midi des jours où je leur rendais visite, dire d’une voix qui
s’étranglait dans l’aigu, « Georges, le piano, Anne-Marie, la
musique !… » Etait-ce parce que c’était pour moi l’heure qu’on
vienne me chercher ?

…

Georges me disait aussi :
« Ici tout le monde est d’accord dans l’immeuble. C’est Adamo qu’on
préfère. ‘Tombe la neige’… »

…

L’école est à l’autre bout de la rue.
C’est toujours Pierre de Ronsard. Une plaque blanche en atteste l’existence. Mission
culturelle française. Le portail largement ajouré et donnant sur la cour
est remplacé comme pour l’emprisonner, par une porte de métal qui ne laisse
rien paraître de l’intérieur.

C’est à une autre entrée latérale que
la porte s’ouvre sur un guichet derrière lequel est un Préposé aux entrées et
sorties de l’établissement. J’explique en quelques mots l’essentiel de ma
démarche. Pénétrer quelques instants, le temps de photographier la cour de
récréation et l’ensemble de l’édifice. Celui-ci contrairement au reste de la
rue de Sète a conservé son caractère, ses lignes sobres et fonctionnelles. Et
toujours aux portemanteaux, les petits tabliers, les anoraks accrochés avec
négligence comme dans le reste du monde.

…

« Vous savez, j’étais
là quand l’école a été créé en 1960. J’ai été parmi les élèves qui ont
inauguré l’école. Ça sentait encore le bois neuf des bancs de classe et la
peinture fraîche aux murs. »

Là aussi les yeux s’arrondissent et
s’écarquillent. Emu et grave, le gardien devant un tel retour imaginable dans
le passé nous laisse pénétrer « pour quelques minutes seulement ».
Mes paroles furent le sésame imparable pour revoir une fois encore de l’intérieur
la cour et ses peintures murales sans cesse renouvelées, ses dessins d’enfants
et ses arbres incroyablement grandis que je n’en reconnus plus le mur nu devant
lequel tous les ans se faisaient les photos annuelles de classes. Chaque année
les arbres prenaient de l’ampleur jusqu’à faire disparaître tout arrière-plan.

…

Et puis, revenant sur nos pas, la
voie royale. La traversée depuis le carrefour du minaret, jusqu’à longer
entièrement en direction de la mer, l’Avenue Mohamed V, l’artère principale du
centre européen historique.

Défilent de part et d’autre la double
rangée d’arcades que surplombent les architectures des années 20,
reconnaissables entre mille dans la sobriété des tons ocres des motifs en
bas-relief et aux fenêtres aux balcons sans ornement.

Rythmant le parcours, au centre de
l’avenue, la double rangée de palmiers défiant aujourd’hui en hauteur les étages
des immeubles jusqu’au cinquième. Le Palais de Justice (mais n’est-ce pas le
Parlement) a gagné en élégance, repeint en tonalités sombres lui donnant la
profondeur qui sied à sa fonction. L’hôtel Balima qui était à lui seul un
symbole de l’opulente élégance de la ville, à mi-chemin des extrémités de
l’avenue et en retrait de la chaussée, a perdu semble-t-il de son lustre, assailli
de toutes parts de panneaux de chantier et d’échafaudages préludant à des
années de restauration. Au flanc de l’hôtel, le garage Citroën, où l’oncle Jo
était chef d’atelier, est devenu le parking du Balima.

Plus nous descendons vers la partie
qui rejoindra la médina, plus la foule se fait dense. Des hommes exclusivement,
aux terrasses des cafés sous les arcades, sans mouvements, et comme frappés de
cette curiosité discrète qui ne scrute que par le regard lourd, semblent posés
là depuis toujours. Cafés au lait et verre d’eau sur tables rondes. Des
librairies ambulantes, aux livres posés à même le sol, soigneusement rangés,
laissent à penser que les vendeurs passent plus de temps à les déballer le
matin et à remballer le tout en fin de journée.

Des commerces comme Derby existent
encore. On y trouve de tout, c’est-à-dire à peu près n’importe quoi dont
personne n’a besoin. Le cinéma Le Colisée où passait souvent des films
qu’on appelle maintenant d’art et d’essai est toujours là, sur la rive droite
de l’avenue, dans le même décor dépouillé, et puis c’est le dernier feu rouge
avant la large place où siège d’un côté la grande Poste, probablement le
premier bâtiment public installé en même temps que la Banque du Maroc qu’on
voit déjà sur des photos des année 1910. Deux magnifiques édifices que Rabat a
conservés, témoignages et symboles de cette ville qui s’est malgré tout
pérennisée dans l’imaginaire comme fixateur d’un temps qui refuse de mourir.

…

C’est devant cette banque du Maroc
que, ma main dans la main de ma mère, j’entendis, à ce même feu rouge : « Non,
je ne serai pas toujours là, ton papa non plus, non, nous partirons un jour pour
le ciel, la vie est ainsi… ». Depuis ce jour, et sur ce lieu même, je
scellais pour toujours, glacé d’horreur, une vérité qui continue à faire froid.

…

Après cette grande place, l’avenue se
fait plus étroite. C’est le second segment avant les remparts et l’entrée de la
médina. La densité des va et vient sur les trottoirs se fait plus intense. A
l’angle d’un immeuble resté intact, c’est l’ancien bistro La Renaissance,
où le Nono, mon grand-père, avait ses habitudes. On n’y buvait que de la menthe
à l’eau, mais on y tapait le carton. Le cinéma du même nom passe encore des
films populaires. Le bistro est devenu une sorte de bar à jus de fruits, plus
flashy que jamais en couleur et en décor, avec un côté volontairement
bollywoodien, comme pour y bien affirmer qu’on n’y consomme que de la santé.

Tout au bout, l’ancien bouleverd
Gallieni, aujourd’hui boulevard Hassan II. C’est l’artère parallèle à la mer
qui délimite la ville moderne de la médina. Les travaux à chaque intersection
rendent un chaos anarchique d’éventrement des chaussées en même temps qu’un
fracas sonore qui se mêle à celui de la circulation. A l’orée des remparts, le
Marché Central. Comme tous les marchés couverts, c’est une petite cité dans la
cité. Et c’est là que se trouve toujours le marché aux poissons aux étals
creusés dans la pierre couverte de mosaïques que j’imaginais bleues comme la
mer mais qui sont en fait d’une teinte Sienne brûlée, et qui, à l’heure de
notre passage, étaient sous les jets d’eau signifiant la fin de la journée.
Parmi les commerces déjà fermés, une boutique ouverte nous permet d’acheter
deux bouteilles de vin. Ce qui n’est pas évident dans tout ce chaos de bruit et
de fureur. Le Maroc étant le second producteur de vin d’Afrique, après
l’Afrique du Sud, il est paradoxal de ne trouver que quelques rares débits
affichant la vente d’alcool. Islam oblige.

…

Nous remontons l’avenue par l’autre
rive, côté Palais de Justice, jusqu’à la gare. Il est toujours inscrit au
fronton Gare de Rabat-Ville , une appellation de ville qui se construit.
Nous pouvons imaginer que nous sommes en 1900… Le grand cercle du cadran
horaire en fer forgé indique les heures en chiffres arabes et romains. En pénétrant
à l’intérieur, le kiosque à journaux a fait place à un magasin de bonbons. De
multiples baies vitrées abritent comme dans toutes les gares des magasins et
des agences de voyages. La seule horreur, comme le champignon de la
Place Pietri, est cette massive architecture contemporaine composée d’immenses
lamelles de métal qui semble vampiriser et vouloir engloutir le parallélépipède
de la gare en l’enveloppant dans son entier.

…

Face à la gare, comme dans les
westerns, l’hôtel Terminus. A l’époque où les communications se
développèrent, il n’y avait que la gare, et traversant la chaussée, l’hôtel
abritant les rares pionniers voyageurs. J’imagine l’espace désertique,
environnant ce qui deviendra l’Avenue Del Maghzen (plus tard Cours Lyautey,
puis avenue Mohamed V).

L’hôtel Terminus qui reçoit au soleil
levant une blancheur qui faisait travailler mon sens de l’idéal durant les
promenades du dimanche avec mon père, est en fait un édifice qui s’arrondit et
surmonte une série de piliers sous arcade à l’angle de l’avenue, et de l’autre
côté (Moulay Youssef où nous sommes logés), partage son espace avec l’hôtel
d’Orsay.

C’est le cœur réel de la ville. Du
moins dans la géométrie de mon imaginaire.

En grimpant sur la terrasse, au
quatrième niveau, l’hôtel appartient maintenant à la chaîne Onomo, la
vue est exceptionnelle. On y prend un cocktail d’un mélange de vanille et de
citron vert sur des canapés de plein air. Vers la mer et la médina, on a depuis
la place de la gare à nos pieds, toute la perspective de l’avenue qui se perd
jusqu’au bout, au-delà même de la Banque du Maroc, rythmée par l’enfilade des
palmiers. En regardant à l’opposé, vers le Minaret, nous avons le haut de
l’avenue, le jardin côtoyant l’église protestante et dans la même enfilade que
le Terminus, l’immeuble de mes grands-parents. Le cœur réel de la ville.

…

Un pèlerinage est une psychanalyse.
En lieu et place du trauma, il y a la nostalgie, le retour impossible dans le
temps. Une sorte de petit bonheur amer comme une musique de chambre dans son
mouvement lent.

…

L’hôtel Terminus n’étant pas à un
miracle près, c’est exactement à l’angle de l’édifice que s’ouvre le Bar
Restaurant du même nom que nous adoptons pour la soirée. C’est à peu près l’heure
de l’appel à la prière. L’hautparleur a remplacé depuis longtemps la voix
réelle du muezzin que j’entendais les soirs où je dormais chez les
grands-parents.

…

C’est un bistro qui a la nostalgie
des années soixante. Avec un comptoir d’une longueur impressionnante, où l’on
compense la prescription des interdits coraniques par un étalage infini de
marque de whiskies et de boissons alcoolisées sous une lumière rouge tamisée,
confortablement distribuée dans tous les espaces, aussi bien au niveau
inférieur qu’à l’étage. Des affiches noir et blanc de Jimi Hendrix, de Sinatra
ou de Brel et Piaf rythment le pourtour ovale entre les deux niveaux. Durant
deux heures, tout le répertoire de Dylan défile, de ses premiers albums jusqu’à
certains inédits que je reconnais à peine, entre le tajine et le vin Médaillon.

On pourrait se croire à Amsterdam ou
à Copenhague. Beaucoup d’hommes évidemment, mais aussi quelques femmes, et
parfois certaines, attablées seules.

Nous rentrons avec le muezzin fantomatique
de vingt et une heure.

Jeudi 17 Mars

Derrière de la baie vitrée, la pluie
fine et tenace de l’Atlantique. Une petite pluie qui rend luisant le pavé sous
la grande porte des Ambassadeurs. Le drapeau rouge frappé de l’étoile verte
flotte avec frénésie au-dessus de l’enceinte du palais.

(parenthèse) –

La première journée a été la journée
de l’urgence, celle des priorités aux lieux habités et aimés charnellement
durant les premières années de ma vie. Je donne dans le désordre le plus
confus, comme peut l’être la confusion des sensations et des sentiments, les
impressions cahotantes d’un retour aux sources après un tunnel de cinquante-sept
années :

D’abord les disparitions de terrains
en friches ou de terrains vagues. Des maisons basses, remplacées
systématiquement par d’anarchiques, et déjà vieillies, constructions modernes
contemporaines. Les avenues ont souvent été déboisées et élargies, et ce qui
continue de vivre en laissant pérenne ce qui fut, a été abandonné ou
utilisé tel quel, avec simplement le passage des outrages du temps.
Seules ont été préservées dans le périmètre du cœur de la ville, les
architectures coloniales ou protectorales de l’avenue Mohamed V, comme une
épine dorsale, et celles qui ont survécu çà et là dans divers quartiers plus
isolément.

La circulation, comme dans tous les
pays en développement démographique, a pris une dimension désespérément
tentaculaire.

Et puis enfin, la distorsion des
dimensions et des distances. S’il est vrai que la rue Taillandier m’a paru
restée fidèle à la taille dont j’avais gardé le souvenir, la descente menant au
quartier des Orangers qui passe par l’immeuble de mon ami Bernard Balmelle, est
beaucoup plus courte. Elle est en fait à quelques dizaines de mètres de chez
moi. Et l’entrée de son immeuble, toujours aussi somptueusement haute. (A
l’entresol d’un escalier obscur, dans l’arrière-cour, j’ai revu le mur, où nous
tapions des balles de tennis durant des heures, qui s’est aussi dangereusement
écaillé.)

…

Le petit déjeuner de l’hôtel peut
tenir lieu de véritable festin. Comme à la rencontre de l’Europe et de
l’Afrique, on y trouve un condensé du meilleur du Maroc, ses dattes, ses olives,
ses pains cuits craquants et ses galettes fines, ses fromages crus, son miel et
ses pâtisseries qu’on peut aussi tout banalement associer aux traditionnelles
omelettes natures, aux petits gratins de courgettes et poivrons, ses boulettes
en sauce à la coriandre, qui éviterons d’avoir à faire la pause déjeuner de
midi.

…

Un bédouin saoudien (?) enturbanné
vif, apparaît dans le décor comme une figure hautaine et au ralenti d’une
apparition de théâtre.

J’oubliais presque que nous sommes en
Afrique.

…

Je sens instinctivement que la pluie
n’est pas une menace en ce début de

journée.

Je m’étonne par contre de ce que dans
aucun des endroits de l’accueil, parmi les fauteuils de cuirs et les
informations habituelles d’activités, on ne trouve de prospectus touristiques
et de plans de la ville. L’étonnement du personnel d’accueil ne fait que
confirmer le mien.

– Vous pouvez trouver des
renseignements dans les librairies.

– ???

– Peut-être même à la
Librairie Centrale, mais elle ouvre à dix heures.

– N’avez-vous donc pas d’Office
du Tourisme dans le centre-ville, ni d’informations à l’hôtel ?

– ???

Je compris qu’il n’y aurait rien à
tirer du personnel de ce pourtant quatre étoiles . Il y a bien un Office
du Tourisme, mais étrangement éloigné du centre. A quelque trois
kilomètres ! … 

C’est l’occasion d’essayer le tram
qui passe devant la gare, et de patienter sous un ciel qui n’est plus menaçant
mais encore timidement gris.

Nous traversons donc des quartiers
dont seuls les noms évoquent pour moi l’existence passée de la périphérie de
Rabat : l’Agdal, le Souissi que bien entendu je ne reconnais pas. La ligne
du tram semble creuser un parcours inexorable vers des étendues infinies bien
au-delà de mes connaissances de la ville hors les murs …

A l’arrêt indiqué il faudra encore
marcher plusieurs centaines de mètres. La densité des habitations modernes finit
de brouiller en moi tout sentiment d’appartenance à la ville de ma naissance.
Et puis, de plus en plus de fonctionnaires de police sur les trottoirs. Des
policiers tous vêtus comme des amiraux. Nous sommes probablement à proximité
d’une caserne ou d’habitats réservés à l’armée ou la police.  Il est presque
risible de voir tout ce déploiement d’uniformes dont nous ne saurions dire les
différences de grades ou d’autorité, tant la somptuosité de ceux-ci est également
évidente. Probablement que seuls les intéressés savent la graduation
hiérarchique de ces petits ballets de casquettes vissées aux ras des yeux, de
gants blancs à manchon de faux cuir, et de pantalons impeccablement taillés. Le
marocain vit en royauté et aime tout ce qui touche à l’apparat. Du plus haut de
l’échelle au sans grade.

…

Dans une rue étroite et presque noyée
de végétation, d’un calme qui ne prélude pas à trouver un office de tourisme,
on aperçoit l’enseigne attendue au pied d’un immeuble croulant sous la verdure.

Derrière son comptoir d’accueil,
l’individu à l’air d’avoir une conversation sans fin avec son épouse. Il ne
comprend évidemment pas la raison de notre venue : « Attendez,
quelqu’un va venir, je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous demandez
». A voix basse la conversation domestique continua.

Dans le hall, une jeune femme
apparut, et une conversation pour le moins burlesque acheva de confirmer que
nous n’étions pas au bon endroit.

« – … En fait, nous ne sommes
pas un office du tourisme …

– ???

– Nous travaillons pour la
télévision, nous créons les spots publicitaires afin de maximaliser l’image
touristique du Maroc

– ???

–  Voyez-vous, nous menons une
politique d’économie de papier, différente de la vôtre en France, nous avons
choisi de décarboner
sérieusement dans tout le pays… Vous ne trouverez donc aucune information sur
support papier dans les hôtels. Google et le GPS suffisent pour nous
repérer… »

MsoNormal

Je venais de me voir asséné ce que
cette jeune femme avait dû synthétiser, avec une foi vive, admirative, et toute
administrative, des fruits d’une quelconque réunion de technocrates
professionnels de l’écologie politique, résumés et débités avec toute
l’absurdité de ce vocabulaire dont le sommet était de « décarboner ».

Décarbonage du pays … de la planète ».
Entre bouffonnerie et tristesse.

…

Je venais d’apprendre par la même
occasion que les portables étaient sources de « décarbonné ».

…

Mais ce mot commence à me plaire.

…

Je me consolais en pensant qu’on
pourrait, en effet, faire un pas dans ce sens en France, en supprimant toute
édition papier de « L’Etre et le Néant » durant une pleine
génération. Renouvelable si nécessaire…

…

Nous croisons, par un des chemins
verdoyant de ce quartier, une magnifique mosquée blanche et bleue, flanquée de
quelques palmiers dans le ciel redevenu clair.

Par le même tram nous reprenons en
sens inverse la direction de Salé. Défilent à nouveau les beaux immeubles des
quartiers de l’Agdal, de longues rues fuyant à la parallèle des rails du tram, ce
qui en dit long sur l’étendue de ces quartiers grandis à la mesure de la
démographie d’aujourd’hui, puis la gare, la Cathédrale qu’on avait aperçue de
loin jusque-là, et tout ce chemin qui mène au-delà de la Tour Hassan au Bou
Regreg et à la traversée du pont rejoignant Salé. C’est devant les remparts
extérieurs de la cité que nous laisse le tram, sur une vaste étendue plane d’où
on aperçoit au loin déjà la Tour Hassan derrière nous, et devant, une longue
avenue longeant les murs de la vieille ville. Au sommet de l’avenue, avec la
chaleur revenue, sur une petite place, une stèle avec l’étoile chérifienne et
des inscriptions en bas-relief décrivant de probables faits historiques.

« Ah ! madame, Ah !
monsieur, vous avez là le précieux monument commémorant la Libération du Maroc
en 1944 ! …»

Le monsieur, les bras au ciel, rondouillard
et court sur pattes paraît tout à fait rassurant dans son costume cravate. Il
devient intarissable sur les faits qu’il égrène, sur le roi Mohamed revenu de
Madagascar, sur l’Indépendance en 56 etc. Je ne suis pas en reste en lui disant
que j’avais assisté depuis le balcon de chez ma grand-mère au convoi funèbre de
ce roi, que j’étais né à Rabat, que ça faisait tant d’années que je ne venais
pas etc. Je suis d’ailleurs né avant ce monsieur dans ce pays, ce qui ne manque
jamais de me positionner avec fierté quand je parle à quelqu’un d’ici.

Le monsieur dit être docteur en
économie politique et en sciences sociales ; il nous donne sa carte de
visite où il est dit qu’il possède un Etablissement de ventes de plantes, de
palmiers, de cactus, d’oliviers et de fleurs (sic), puis une autre carte de
visite d’une Association Marocaine pour les handicapés dont il est Président.
Une rencontre chaleureuse et étourdissante. Nous faisons un cliché de lui et
moi et de lui et Cécilia.

« Vous continuez en longeant
la route qui borde les murs extérieurs et vous allez vers la droite jusqu’à la
grande porte qui mène au nord vers le Minaret et la mosquée ».

Puis monsieur Mohamed Sahif Sbai se
dirige vers un modeste véhicule où l’attendait son chauffeur.

…

Le chemin est tortueux entre les
maisons de la vieille ville et le haut parapet qui donne abruptement sur la
plage et le fleuve très loin en contrebas. Les trottoirs sont presque
inexistants. On n’aperçoit que le ciel au-dessus de nous, le chemin rétréci par
endroits, et les véhicules qui nous frôlent. Il n’est pas encore midi.

Profitant d’un léger élargissement
d’un trottoir, je grimpe sur le parapet qui surplombe le côté qui donne sur le
fleuve, et c’est l’éblouissement, la surprise majeure.

A mes pieds, et jusqu’à se jeter dans
le Bou Regreg, s’étend sur des centaines de mètres le cimetière musulman. En un
vaste tableau pointilliste, le regard embrasse toute la baie de Salé composée
de ses stèles qui, vue de ce point précis du mur où je suis, composent au-dessous
de moi une myriade de taches de couleurs jointes les unes aux autres
occasionnant une première impression  d’une violence sublime, mêlant les
couleurs les plus vives d’une vaste fresque, dans le plus grand désordre de
jaunes surtout, de verts et de rouges, puis en milliers de nuances, tout en
dégageant un sentiment de calme absolu sur toute l’étendue plane qui rejoint à
l’horizon la rencontre du fleuve dans l’entrée de l’océan. Et plus loin encore,
se confondant dans le reste de gris du ciel, les Oudaïas de Rabat, fantomatiques.

Nous restons de longues minutes à
contempler ce véritable tableau de pointillisme diffus, à imaginer le degré de
vieillissement de l’ensemble de ces tombeaux.

La démographie du Maroc a du mal à
trouver aujourd’hui des terres pour ensevelir ses morts. Les cimetières sont
démesurément grands et malgré leurs dimensions vertigineuses permettent
difficilement d’absorber les nouveaux venus.

Un peu plus loin, une brèche dans le
prolongement du mur permet de pénétrer discrètement dans l’une des parties
supérieures du cimetière. L’accès à ces lieux étant exclusivement réservé aux
musulmans, je mesure le degré d’indiscrétion qui est le mien. Mais je peux
ainsi approcher de près ces pierres tombales, ces stèles souvent laissées à
l’abandon, aux herbes drues grimpant parfois jusqu’à recouvrir certaines
tombes.

Une odeur de mort se fait de plus en
plus prégnante au détour d’une allée. Cécilia dans une attitude d’effroi me
signifie qu’à ses pieds un chat mort en décomposition complète, mais encore
reconnaissable, gît tout près de la sortie que nous avons empruntée.

…

La route semble s’éloigner en une
large boucle loin des habitations de la vieille ville, longeant toujours le
parapet qui s’ouvre sur des espaces lointains, dans une lumière blanche et
sèche.

Puis c’est enfin la grande porte où
nous pénétrons sur les hauteurs de la ville et le début de sinueuses ruelles
qui mènent à la grande mosquée. Nous y sommes reçus par un guide, (mais qui
n’est pas guide au Maroc ?), zélé et fin connaisseur, vêtu moitié en
djellaba, moitié baroudeur de safari aux Ray Ban anachroniques, personnages
plus pittoresque encore que son cadre de travail.

…

L’édifice religieux a d’abord été
construit comme la Tour Hassan, au XIème siècle, puis rénové et agrandi en 1196
par le sultan Yacoub el Mansour. Il la dota d’un minaret majestueux et d’une
porte monumentale (où nous attendait le guide), décorée d’arcs lobés en pierre
de Salé. L’ancienne école coranique, la medersa, est devenue un musée. La cour
offre un émerveillement immédiat d’un bel exemple de raffinement de l’art
hispano-mauresque, avec ses marqueteries de céramiques aux formes géométriques
alambiquées et ses panneaux de stuc finement ciselés. Un escalier abrupt permet
d’accéder à la galerie qui donne sur les chambres des élèves, sans fenêtres et
sans lumière.

Depuis la porte monumentale, sur la
placette, on a une vue fuyante sur la ville qui descend en pente douce. En nous
quittant, notre guide ne manque pas de nous indiquer le chemin le plus
intéressant. Par le marché de ventes aux enchères (les esclaves), au souk
El-Merzouk réservé aux juifs et aux bijoux. On déambule avec ravissement parmi
les étals baignés de lumière irréelle.

Redescendant par les ruelles et les
boyaux étroits, c’est une véritable remontée, ou plutôt un arrêt fait dans le
temps le plus ancien, médiéval et ancestral de l’humanité marocaine. Des
visages sortent de l’ombre de maisons où l’électricité n’existe peut-être pas,
des personnages en vêtements qui adopteraient les couleurs d’un Delacroix, de
turbans, de rayures de djellabas d’un temps sans âge. On rencontre même un âne surmonté
d’une djellaba qui frappe doucement, obstinément et en rythme, le dos de
l’animal au détour d’une rue, puis des commerces sur le pas des portes, des
murs gris et maculés, des cendres oubliées, des femmes informelles aux regards
chastes et fuyants, des odeurs grasses, et puis des aveugles, beaucoup
d’aveugles, des vieux dont certains ont, à la place du globe des yeux, une
membrane de peau qui a fini par remplacer l’organe de la vue.

Combien, parmi ces habitants de Salé
sont-ils seulement allés au-delà du Bou Regreg ?

…

Comme dans Pélléas, cheminant vers la
sortie du mellah, on peut retrouver la porte d’enceinte d’où nous étions
partis, et parodier : « Ah ! Je respire enfin ! J’ai cru
un instant que j’allais me trouver mal dans ces énormes grottes, et maintenant,
tout l’air de toute la mer !… »

…

Retour par la même ligne de tram
depuis Salé et sa grande esplanade au-dessus du Bou Regreg jusqu’à la gare. Les
journées sont souvent coupées en deux avec la pose nécessaire entre midi et
quatorze heures, pour soigner quelque plaie, reprendre quelques forces, et pour
moi consigner dans la chambre les notes successives de ce pèlerinage.

…

A chaque retour depuis la gare
jusqu’à l’hôtel, tout au bout de l’avenue Moulay Youssef, nous croisons à la
perpendiculaire, l’immeuble où vécut Bernard Balmelle. Je ne peux m’empêcher, à
chacun de ces passages, de lever les yeux sur cette rue en pente où était
l’entrée pharaonique de sa porte d’entrée d’immeuble, d’apercevoir un peu plus
haut, l’entrée toute en rondeur, toute art déco, de l’immeuble des Razzino, des
amis de maman chez lesquels j’allais parfois, attendant le ramassage pour
l’école, puis juste en face, l’immeuble disparu où vécurent très peu de temps,
les deux dernières années, Lucia et Laurent Rio, « jeunes mariés »,
avant leur départ pour Nice. En si peu d’espace, combien de
« disparus », d’absents, croisons-nous …

Et dire que jamais Bernard Balmelle,
s’il est encore quelque part dans ce monde, ne se doutera que je croise encore,
plusieurs fois par jour, cette rue descendante où est son immeuble qui
m’impressionnait sur le chemin des Orangers, et que j’aurais cette émotion, à
chaque fois renouvelée, des plus intenses et toute remuée, sur les vestiges de
nos enfances.

…

Nous avions enterré dans une petite
boîte en carton, dans le terrain vague (encore un de disparu), du coton et des
tessons de verres de couleurs polis par l’usure, une perruche, dans la plus
solennelle des afflictions.

…

L’avenue Delcassé porte un autre nom
maintenant. C’est l’artère qui part de la place de la gare et qui s’en va en
une perpendiculaire à l’avenue Mohamed V, passant derrière l’immeuble
circulaire lequel, de l’autre côté, monte vers la Cathédrale et la Librairie
« Horizons ». Il est regrettable que l’on n’ait pas conservé sur les
plaques de rue, le nom de Delcassé.

…

Retour quelque cent ans en arrière,
Arnaud Tessier dans sa biographie de Lyautey, l’inventeur du Maroc moderne,
 situe le rôle de Delcassé aux origines du protectorat:

« Les confins algéro-marocains, sont
au sud du 34° parallèle, le domaine où vivent en toute liberté les
tribus nomades. Des attaquent sont fréquemment organisées contre des postes
français. En 1901 et 1902, je jeune sultan Ab-del-Aziz n’exerce qu’une autorité
partielle… Le 31 Mai 1903, une attaque spectaculaire a lieu au col de Zenarga.
Le gouvernement français est désormais déterminé à utiliser cette insécurité
permanente comme argument de pénétration au Maroc. Delcassé sait qu’il entre en
concurrence avec l’Angleterre et l’Espagne, puissances régionales, et surtout
avec les ambitions allemandes.

La diplomatie française parvient à
maintenir la pression, grâce à l’action de son ministre Saint-René Taillandier,
et malgré une alliance germano-britannique de circonstance. L’arme financière
française a vite fait de prouver son efficacité auprès d’un sultan fortement
endetté. Les grandes banques françaises sont bientôt sur les rangs : le
Crédit Lyonnais, le Comptoir d’escompte – émanation de la puissante Banque de
Paris et des Pays-Bas – ainsi que la Compagnie marocaine, crée en 1902 à
l’initiative de l’industriel du Creusot, Schneider, qui voit venir avec
convoitise d’immenses marché dans le domaine des infrastructures. L’Angleterre,
bientôt accaparée par la guerre de Boers, à l’extrémité méridionale de
l’Afrique, finit par laisser les mains libres à la France, dans l’espoir
qu’elle renonce de son côté à contester son hégémonie sur l’Egypte. C’est la
Banque de Paris et des Pays-Bas qui délivre le premier emprunt au sultan à la
fin de 1902. L’engrenage est lancé, le sultan Ab-Del-Aziz passe rapidement sous
le contrôle français. Delcassé a pris soin de verrouiller le dispositif en
écartant toute participation de banques étrangères et en contraignant Schneider
et la Compagnie marocaine à un rôle de second ordre auprès de la Banque de
Paris, en attendant les grands marchés de travaux publics que les
investissements vont financer, et où chacun pourra y trouver son compte.
L’emprunt de 1904 (48 millions) met définitivement le sultan dans la main de la
Banque de Paris, à qui il « confie » de surcroît la mission de doter
le Maroc d’une Banque d’Etat. »

…

Cette même Banque d’Etat du Maroc
inscrite en toutes lettres de métal au fronton de l’édifice, devenue Banque
du Maroc en 1956. Aujourd’hui Banque el Magrib, toujours en
métal noir et au même emplacement à chaque changement d’appellation.

…

Lisant donc Arnaud Tessier, je sais
maintenant qui est Taillandier, ministre relatant les Origines du Maroc
français (1901-1906), récit d’une mission.

…

Mais le nom de Delcassé aura disparu,
non seulement des plaques de rue, mais des mémoires des marocains.

Seuls, les historiens…

…

Cette rue reste donc attachée à un
des artisans du renforcement des liens historiques avec le Maroc, mais aussi du
seul magasin de musique, « Le Clavecin » crée vers 1910 avenue
Mohamed V, qu’on voit sur des photos d’époque (« musique, piano,
phono »), puis déplacé rue Delcassé où ma mère et mes tantes m’achetèrent
mes premiers disques. Il a disparu sous les verres et les bétons de nouveaux
immeubles. C’est au « Clavecin » qu’avec Bernard Chalençon, on vit
pour la première fois (1963 ?) en vitrine du magasin, une pochette d’un 45
tours des Beatles. C’était « I want to hold your hand » sur
fond bleu. Nous étions d’accord pour les trouver très laids.

…

C’est aussi, quelque part sur le même
trottoir, qu’exerçait le docteur Messouak, dont le blogueur Roland Benzaken
cite le nom dans sa rubrique des médecins et praticiens des années qui nous
concernent. J’y avais été opéré des amygdales et des végétations, comme on le
faisait fréquemment pour la moindre fragilité de la gorge ou du nez. Une mode qui
a disparu. J’ai souvenir aussi d’avoir soufflé dans une sorte de ballon jaune
avant de m’endormir. J’ai appris à connaître également la douleur vive chez ce
médecin, lors de mes premières otites où je crus qu’on me perçait le tympan
avec une épée.

La seule chose qui subsiste dans
cette rue est « La Petite Duchesse » (depuis 1945 est-il
écrit), sur le trottoir d’en face, boulangerie pâtisserie où mon grand-père, le
Nono, allait, avec le costume des grands jours, chercher la baguette viennoise
qui était le vrai luxe du dimanche. Je n’aurais pas eu l’occasion de vérifier
si la qualité n’a pas changé. Le magasin était fermé, comme abandonné au vent. L’entrée
est évidemment défraîchie mais le nom du lieu a subsisté.

…

Plus loin, toujours dans le
prolongement de l’avenue Delcassé, le cinéma Royal. Avec sa large façade,
ses bas-reliefs sobres et art/déco, Cinéma Royal en grosses lettres. Si le
Colisée et la Renaissance étaient discrètement situés sous les arcades le
l’avenue Mohamed V, le Royal a une position indépendante et solitaire bien que
traversé par une intense circulation à cet endroit de la ville. Il faut dire
l’importance du cinéma pour les enfants que nous étions dans les années
soixante. C’était l’ouverture sur l’imaginaire, le déroulement d’actions en
costumes sur un écran surdimensionné, avec de vrais et lourds rideaux rouges
qui s’ouvraient sur des musiques qui préludaient à la gravité de ce qui allait
suivre, la découverte de l’Histoire ancienne, Rome évidemment, Babylone
parfois, et la Grèce, la Bataille de Marathon, les chevauchées
dans les majestueux décors de l’Ouest américain. C’était aussi Jean Marais le
justicier, les capes et les épées des dix-septième au dix-neuvième siècle. Le
Miracle de loups, les Mystères de Paris. Autant de domaines que nous
n’aurions pu aborder autrement que durant ces deux heures de salles obscures.
Le Royal se faisait une spécialité des grandes fresques, des péplums et des
westerns. J’ai pu y voir l’immense odyssée du Roi des Rois avec Jeffrey
Hunter, Christ aux yeux bleus délavés et blond comme un suédois. Tous les John
Ford avec John Wayne. Ma mère me priva un jour de cinéma et j’ai toujours
considéré comme un handicap de n’être allé à la séance de « The
Alamo » avec mes copains Polizzi. J’y aurais pourtant appris, mieux qu’à
l’école, la leçon de sacrifice d’un groupe de héros défendant leur fort afin de
retarder l’avancée de l’armée mexicaine et donnant, après la bataille de San
Jacinto, l’indépendance du Texas. C’était aussi Davy Crockett, le héros dans
l’imaginaire des enfants de cette époque, si courageux que quand il était
petit, il tua un ours du premier coup de fusil disait la chanson de
Jacques Hélian…. Quel livre, quel enseignant auraient pu illustrer avec tant de
force, de bruit et de fureur, une telle leçon de morale !

Les jours qui suivirent, tous les initiés
qui virent le film à Pierre de Ronsard, parlaient de John Wayne (Crockett) se
sacrifiant et mourant cloué à l’immense porte du fortin, par une lance ennemie.

Je me sentais exclu…

Aujourd’hui le Royal est toujours
face à un square assez large et boisé, abritant parfois pour de longues files
d’attente (le Jour le plus Long par exemple) mais aujourd’hui grignoté
par une école coranique interdite aux non musulmans.

…

Puis c’est la remontée vers le
Terminus, l’hôtel, et encore vers la rue Taillandier par le bas, depuis Moulay
Youssef, donc en sens inverse d’hier. L’épicerie de dépannage, à mi-chemin
entre l’immeuble de Balmelle et la rue Taillandier, est toujours comme un îlot
ne voulant mourir, ouverte dans ses rouilles, ses ferrailles éternelles et ses
bouteilles de butane, son espace de quelques mètres carrés, ses eaux minérales
et ses bonbons, toujours indispensable et jamais remplacée.

…

A l’angle de Taillandier, nous
tombons sur un amiral, casquette vissée et manchons blancs, col impeccable. Je
lui demande le nom actuel de la rue, celle-ci ayant perdu sa plaque
« Taillandier ». Il semble être le gouverneur du quartier, du moins
de la rue, tant il croise du regard des gens qui le saluent. Lorsque je lui dis
que l’endroit a bien changé de l’autre côté, que le moulin Baruch a disparu,
qu’on y entendait, depuis même les chambres de l’appartement de ma grand-mère,
le bruit des meules mécaniques qui soufflaient comme des forges jusque tard
dans la nuit, il me considéra avec curiosité et étonnement. Ce qui me mit un
peu à la hauteur de ce commandant de quartier.

– C’est vrai, il y avait là le
moulin Baruch, comment le
savez-vous ?

– Je suis né à Rabat, je n’y
suis pas revenu depuis très longtemps.

…

– Vous avez donc vécu au n°
6 ?

La conversation se faisait entre le
vouvoiement et le tutoiement.

– Bien sûr, les gens sont très
accueillant, il est possible que la personne qui habite au 6 vous ouvre la
porte. Ils sont ici très simples, je connais bien les habitants.

Et comme la veille devant le n° 6,
après un instant d’hésitation, je dis à Cécilia : « qu’est-ce
qu’on risque ? Une porte close ? quelqu’un qui refusera de nous
recevoir ? Au moins il n’y aura pas de regrets ».

…

Je frappe à la porte, et après un
temps qui me parut long derrière la grille de métal et le huis à l’oriental, un
visage penché dans l’encoignure, encadré par un voile ne laissant paraître que
les parties lisses du visage, comme une supérieure carmélite, qui semblait dire
avec les yeux : « c’est pourquoi ? »

– Pardonnez-moi de frapper à
votre porte. J’ai habité ici avec mes parents dans les années 50/60 et je n’ai
pas résisté à l’envie de revoir quelques instants cet appartement de mon
enfance.

Ce visage fermé de femme antique,
sembla soudain confiant, et j’entendis, comme si elle dévidait tout un système
de protection, ouvrir très franchement la porte.

…

Elle ne devait pas mesurer plus d’un
mètre vingt, son voile était prolongé sur le reste du corps par un vêtement
traditionnel, entre la djellaba et un habit traditionnel de fête, recouvrant
tout le corps, ne laissant apparaître que les poignets fermement maintenus, et
les mains.

…

Et alors, comme après l’ouverture de
la lampe magique et du djinn miraculeux, je vois surgir autour de moi, les
volumes de l’appartement dont ma mémoire avait arpenté les moindres recoins. Le
couloir dressé en une droite, sur quatre, cinq mètres, créant l’axe de
l’appartement, les mosaïques de pavement aux trois tonalités comme celles des
parties communes, et le long des murs les bandeaux géométriques qui
délimitaient une marge, donnant le sentiment de profondeur au couloir. Au fond
de celui-ci, à l’emplacement du « kelvinator », notre premier
frigo, la vieille dame a aujourd’hui disposé une fine armoire orientale. A
droite la porte s’ouvre toujours sur la chambre des parents, sur la gauche la
mienne, et au-delà, entrouverte, laissant passer une lumière vive à la Redon, la
porte de la salle de bain. Rien n’a changé, pas même les boutons de porte, la
couleur de ces mêmes portes, l’emplacement des placards, les griffures et les
écailles visibles,  les moulures des plafonniers, comme n’avaient changé les
moindres matériaux à « Horizons », sauf peut-être, ce qui ne modifie
en rien l’impression structurelle de l’ensemble, les magnifiques cheminées qui
trônaient ici dans chacune des pièces principales.

La vieille dame n’hésite pas à nous
introduire dans les chambres, décorées comme pour l’arrivée de Shéhérazade, les
divans le long des murs, les théières de grands modèles, les coussins brodés,
les tentures pendues aux murs et des tapis de toutes sortes, des plateaux
d’argent et des descentes de lit. Les teintes pastels choisies pour les murs sont
aussi profondément harmonisées à ce décor des mille et une nuits. Manquent
seulement la dimension olfactive et l’inévitable parfum du thé à la menthe.

Mais c’est sans effort que je revois
dans toutes leur sobriété et pour tout décor, nos tableaux de Picasso et de
Vlaminck au salon, sur des murs implacablement blancs, le tapis uniformément
rose d’un Rabat sans aucune arabesque, au centre de la pièce, la table et les
chaises au salon qui servaient le midi de salle à manger, et enfin les légers
rideaux aux fenêtres donnant sur la rue.

…

C’est dans ce salon que j’ai fêté mes
dix ans avec une douzaine d’enfants de l’école Pierre de Ronsard, les Polizzi,
les Chalençon, Bernard Balmelle, Papini, Maumus, Lo Iacono, et mes cousins de
la Rue de Sète. Il en reste les photos d’un vrai professionnel, Pottecher, que
maman avait fait venir pour la circonstance.

…

Tout au fond, la cuisine me parait
bien plus petite, plus étroite que dans l’espace où nous prenions les repas du
soir. La petite dame qui a fait disparaître la buanderie et les bassins en
ciment, où maman et la servante faisaient la lessive, a fait place à un
prolongement de la cuisine. Le balcon donnant au-delà de celle-ci sur le jardin
des Chalençon, est maintenant obstrué d’une paroi de verre isolant de
l’extérieur.

La petite dame habite maintenant cet
appartement depuis cinquante ans, ce qui fait que les sept années manquantes,
de 1965 à 72, durent être occupées par les locataires qui succédèrent
directement à mes grands-parents eux-mêmes logés dans cet appartement entre
notre départ (64) et leur départ du Maroc (65).

C’est avec une grande gentillesse que
notre petite dame nous propose un thé à la menthe avant que Cécilia immortalise
un cliché de nous sur le pas de la porte.

…

En sortant de l’immeuble, je regarde
sur le trottoir d’en face le fantôme de cette moto italienne qui se garait tous
les matins à l’angle du bâtiment administratif. On allait souvent la voir, le
petit Chalençon et moi, admiratifs : « elle est belle cette Djoudgi »
disait-il, et il ne pouvait dire autrement, en lisant sur le réservoir la
marque de cette moto rouge qui était une Guzzi. On avait fini par l’appeler
comme ça, la djoudji.

…

Aujourd’hui la porte est ouverte ! La
porte immense de l’immeuble de Nono et Nonina sous les arcades de la grande
avenue… Ouverte sur un couloir.

C’est étonnant comme dans les
mécanismes de la mémoire, il y a toujours des couloirs en préambule. Le couloir
de l’appartement au Numéro 6, les couloirs de la mort, les longs tunnels avec
leur lumière blanche etc.

Les murs tapissés de faïences jaune,
blanche et noire sur le tiers inférieur de ces murs. En petits rectangles de
quelque cinq six centimètres chacun, en alternance, d’une harmonie hors du
temps. Au bout du couloir l’ascenseur. Et ainsi, dans les larges corridors qui
mènent aux étages, les faïences et les motifs décoratifs aux dallages,
arabesques de géométries et de végétaux abstraits qui m’apparaissent maintenant
comme si j’avais ouvert un trésor oublié depuis longtemps, dans la plus
évidente des clartés mémorielles, ces couloirs où je me revois (est-ce
possible ?) emmailloté d’une couverture ou d’un vêtement pour traverser le
coin de rue venté, porté par mon père qui mènerait de chez mes grands-parents
au numéro 6 de chez nous.  Ce second étage avec vue plongeante sur la porte où
habitaient au premier les van den Buch dont la fille, plus âgée que moi nageait
à la piscine comme une ondine sous les regards admiratifs des garçons, dont le
frère Bruno avait un éternel sourire figé sur le visage, et la mère qui
expliquait à Nonina qu’elle avait fait un cocovin dont celle-ci mit
longtemps avant de comprendre qu’il s’agissait d’un coq au vin, ce qui nous fait
encore sourire, cet escalier qui retentit toujours des Noël et des veillées de
Jour de l’An où les tablées, attendant le douzième coup de minuit, se passaient
à jouer au sept et demi, le divan au salon où je dormais les soirs où
mes parents allaient au Colisée ou au Marignan, la chambre où Angela et Lucia
vécurent comme des enfants sages  jusqu’à l’âge de quarante ans, le couloir de
l’appartement décoré comme les parties communes de l’immeubles des mêmes motifs
de pavement, devenu certains soirs terrain de jeu de ballon avec la Nonina, les
photos qui témoignent du mariage radieux d’André et Claudine vers 1959, du
soleil qui perçait le matin dans les moindre recoin de l’appartement, les
couscous qui se confectionnaient dès cinq heures du matin et du pain à l’huile
agrémenté de sel et poivre pour mon goûter de l’après-midi qui valait plus que
n’importe quelle viennoiserie. Depuis la terrasse, comme dans bon nombre
d’immeubles à Rabat, on étendait le linge, et de tout là-haut, on avait une vue
extraordinaire sur la ville et le regard pouvait porter même jusqu’à la mer.

Il est presque dix-sept heures.

Cécilia craint qu’on ne nous enferme,
l’immeuble ayant été en partie divisé en bureaux universitaires, et pour partie
en logements de fonction. La boulangerie, qui jouxtait l’entrée de l’immeuble
et vendait la kesra qu’achetaient mes grands-parents, a disparu

….

Entre chien et loup, le soir tombe
sur l’avenue qui allume ses lumières, ses arcades et ses palmiers. Au Bar Le
Terminus c’est l’heure du Médaillon de rouge à l’étage où la voix de
Dylan a repris son tour de chant.

…

Le nom du restaurant, sur une
traverse de l’avenue Delcassé, ne laisse pas indifférent, « le Petit Beur ».
Un serveur, peut-être le gérant, nous dit qu’il est né en Bretagne et que cela
fait cinquante ans qu’il n’y est retourné. Il vit maintenant à Rabat. Le bleu
de ses yeux ne l’aurait évidemment pas fait passer pour quelqu’un d’ici.

… Et moi, ça faisait presque
soixante ans que je ne venais ici.

Ce soir c’est le tajine à la cervelle
d’agneau. Tout au fond de la salle, un joueur de luth, aussi noir qu’un homme
bleu du désert, frôle à peine les cordes de son

Instrument et fait entendre d’une
voix retenue, pour rester décorative, des mélopées que je suppose enfiévrées.

Vendredi 18 Mars

Le Chellah ou Sala Colonia, est
située à environ deux kilomètre du centre de Rabat. C’est une nécropole, qui
correspond en s’y confondant, à l’antique cité de Sala. L’ensemble de ces
ruines, avec ses milliers d’oiseaux, ses cigognes et sa végétation sauvage,
forme l’un des lieux les plus attachants de Rabat. Protégée par une enceinte
importante ; à laquelle on accède par une porte monumentale, la nécropole
se révèle être une oasis tranquille, un jardin paisible et fleuri, avec une
salle d’ablution et un oratoire, le minaret mérénide aux faïences émeraude et
plusieurs salles funéraires.

…

C’est à l’Est de notre centre-ville
que se poursuit l’avenue Mohamed V, passant sous le très haut minaret qu’on
aperçoit depuis notre chambre. L’avenue change de nom pour cette longue portion
montante une fois passé le minaret, et se change en avenue Yacoub El Mansour
qui longe les remparts du Palais, ses divers ministères et secrétariats d’Etat
jusqu’à la quadruple porte qui délimite l’enceinte de la ville antique.

Sur la gauche, la forteresse, du
moins c’est la première impression qui se dégage de cet austère cité du
Chellah, se dresse un grand ensemble couleur pain d’épice, isolé des chemins
qui mènent vers l’extérieur de la ville, vers le quartier de l’Aviation à main
droite, et plus loin encore, vers l’intérieur du pays. Nous passions presque
tous les jours devant cet imposant vestige antique sans que jamais je n’y ai
pénétré.

Les remparts sont réellement
impressionnant, crénelés et austères. A mesure qu’on approche de la grande
porte, celle-ci semble avoir servi de cadre à la scène peinte par Delacroix du
temps du sultan abd-er-Rahaman sous son parasol et sur son magnifique cheval,
au milieu de ses serviteurs à la rencontre de ses hôtes du moment. La scène
a-t-elle jamais eu lieu à l’entrée du Chellah ? Il semble qu’à y regarder
en détail, cette scène a dû être peinte près d’un fragment de rempart si
restauré qu’on ne saurait le distinguer aujourd’hui avec certitude.

Des groupes de véhicule se tiennent
près de l’entrée, des caméras, des pieds d’appareils photographiques
professionnels pénètrent la lourde porte qui se referment derrière eux.

-L’entrée du Chellah est interdite
aux visiteurs depuis deux ans. Certaines parties sont en totale réfection. Mais
je peux vous montrer le minaret depuis l’extérieur. La vue est plus belle
encore que depuis l’intérieur.

Avons-nous d’autre choix que
d’accepter ce guide « improvisé » ? Il faut renoncer évidemment
à approcher la partie nécropole, les ruines phéniciennes et romaines, ce qui
fait habituellement la beauté toute silencieuse des ruines qui parlent la
langue de l’ordonnance muette et de l’éloquence des temps disparus.
Décidemment, à venir tous les cinquante-sept ans, c’était le risque …

…

C’est par un sentier bien délimité,
longeant les remparts que s’en va un serpentin balisé en descendant de façon
assez abruptes des marches larges et nettement dessinées. Le guide nous précède
d’un pas nonchalant et à mesure que nous avançons, je sens que la visite
prendra du temps et que nous nous en remettrons, pour une fois contraint, à ce
guide qui connait tous les méandres et les moindres recoins des environs. Et
puis, il n’y a personne d’autre que nous. Le paysage s’ensauvage, les herbes
encore sous la fraîcheur du matin de ce mois de Mars, restent encore humides
sous les pas, et le chemin a complètement laissé place à d’étroits sillons à
peine perceptibles, tracés dans des coulées d’herbes vierges. Le guide se
retourne parfois et indique un point de vue, puis un autre. L’ensemble de la
forteresse parfois s’éloigne, donnant une perspective totalement aérienne au
paysage, parfois semble s’approcher au point de croire qu’on va trouver une
faille et pénétrer dans l’enceinte. Puis nous nous éloignons à nouveau.

Dans le ciel, des myriades de
cigognes, des ibis plus petits, des nids sur plusieurs étages d’un même arbre.

-Mon ami, c’est la plus belle
saison pour les cigognes. Elles partiront pour le Sénégal en Mai (il montre les cinq doigts de la main pour être sûr du
chiffre du mois de départ). J’étais devenu l’ami, me voilà devenu le
frère :

-Les cigognes font les petits en
ce moment. Elles ont souvent des portées de quatre petits, mon frère. Regarde,
on en voit tout autour des remparts. La reine c’est celle qui a son nid sur le
sommet du minaret.

Du point où nous sommes montés, on
voit bien maintenant le minaret à la colonne supérieure dotée d’un revêtement
de faïences d’un bleu vert émeraude, et au sommet, le nid débordant de morceaux
de bois, de paille séchée et la cigogne seule tout en haut.

–Elles partiront en Mai
vers le Sud, puis remonteront tout au nord, et reviendront vers chez vous, en
Alsace, c’est bien connu non ?

C’est toute la quintessence du Maroc,
à deux petits kilomètres du centre-ville. Les fleurs, timides de ce début de
printemps semblent encore hésitantes, mais les ronciers sont aigus, les
figuiers de barbarie se déploient sur les chemins montants, parfois le hasard
de la configuration nous fait plonger vers des arbres à portée de main dont la
densité d’ibis fait penser à la concentration des Oiseaux d’Hitchcock.
Parfois une cigogne passe si près de nous qu’on voit entre les deux parties de
son bec des morceaux d’étoffes de tissu ou de belles branches d’arbre qui vont
compléter l’assemblage des nids.

Dans les champs d’un vert dru et
intense, on distingue ces si familière petites fleurs jaunes que je n’ai jamais
rencontrées qu’à Rabat, ces énigmatiques tiges qui, mordues sur toute leur
longueur, donnaient dans la bouche des enfants, un goût très acide de
vinaigrette.

Le Chellah n’est qu’à quelques
kilomètres d’où nous sommes partis ce matin, et pourtant on pourrait s’imaginer
déjà au cœur même de cette nature marocaine riche de son âpreté, de ses
couleurs dominantes de verts et d’ocres foncés, ses variantes plus chaudes et
plus claires de terre aux remparts, ses épineux et ses bois séchés aux arbres
surdimensionnés, ses cactus meurtris et desséchés, ses vastes étendues d’herbes
et ses eaux dormantes et mortes au détours d’un vallon à l’ombre.

-Mon ami, mon frère, d’ici la vue
est la plus belle.

C’est le déploiement d’un paysage
d’équilibre entre le ciel timidement bleu, les ocres soutenus des remparts, le
minaret flottant au centre, les crénelures et, entre les failles de celles-ci,
les vestiges intérieurs à la nécropole qu’on peut apercevoir en vue plongeante,
entre quelques ruines d’architecture dans leur sérénité, comme Après une
Lecture de Dante, toute une poésie en un fragment suspendu de terre
ancestrale composée dans la succession de ses diverses époques, rassemblées et
concentrées ici, et mises sous protection de cette enceinte qui défilent sous
nos yeux.

Nous n’aurons pénétré au cœur même de
la citadelle, mais aurons survolé par la vision toute externe de ces lieux
d’Histoire, la perspective sans cesse renouvelée de ce Chellah près duquel,
après presque deux heures d’une promenade par des collines et des
vallonnements, nous approchâmes au plus haut point de ce parcours, le quartier
de l’Aviation qui montrait ses premières maisons et immeubles derrière nous.

Nous sommes revenus par le même
sentier au pieds des remparts dont les dernières marches semblèrent
incroyablement hautes et épuisantes. Mon frère et mon ami nous ayant
précédé depuis un petit moment, sans plus même s’inquiéter de nous et nous
attendant à l’entrée où nous avions fait sa connaissance pour le pourboire
attendu qui fut évidemment à la hauteur des services qu’il nous avait rendus.

…

Mon frère, mon ami…

…

Un taxi nous ramène par la même
Avenue Yacoub El Mansour, rythmée par ses guérites de militaires au seuil des
ambassades et des divers ministères, cette fois en redescendant, jusqu’à
revenir au minaret et son avenue Mohamed V.

…

Comme le Bou Regreg se jette dans
l’Océan, l’Avenue Mohamed V aboutit, en allant vers la mer, à la médina. C’est
un peu la rencontre tumultueuse du monde occidentale qui a poussé à l’origine
vers l’Est de la ville et du monde musulman immuable qui regorge de
tortuosités, de boyaux étroits, d’animations frénétiques, de couleurs et de
tumultes. L’ancien boulevard Gallieni est l’axe qui délimite sur toute sa
longueur le périmètre de la ville arabe séculaire, enclose en-deçà de ses
murailles, du monde moderne symbolisé par le déroulement perpendiculaire de
toute cette avenue Mohamed V.

C’est à hauteur du Marché Central que
se concentrent le plus les remous chaotiques des transformations de la ville,
les éventrements de trottoirs, les travaux intempestifs et les murs qu’on abat.
Comme d’une ville en perpétuelle évolution, l’impression générale est que la
ville ne semble pas donner de sens à cette frénésie de trous, de câbles
et de gravas dans la plus grandiose anarchie, au cœur même de la rencontre de
la ville moderne et de cette entrée vers la médina.

…

C’est dans la Rue Souïka, tout de
suite à droite, après avoir pénétré dans le périmètre des ruelles anciennes que
bat le cœur de cette médina.

C’est l’heure du muezzin en ce
vendredi de début d’après-midi, l’appel à la prière, au moment même où nous
pénétrons dans ce long cortège d’échoppes, d’étals d’étoffes, de cuivres, de
cuir et de terres cuites. La rue Souika, c’est la rue dont parlait la Nonina
quand j’étais gamin et que je ne savais s’il s’agissait d’une personne (la
Russe Souika), ou un phénomène que j’avais du mal à saisir (la Ruse Souika),
n’imaginant même pas qu’il pût s’agir simplement du nom de la rue en question.
Les enfants cherchent souvent un sens caché là où la réalité est si simple.

…

Les tapis sont déployés à même la
chaussée, dans des perpendiculaires à la rue centrale, en rangs serrés. Les
fidèles, à rythme régulier, s’inclinent et s’arc-boutent face contre terre. Le
soleil renvoie des vagues de couleurs désordonnées qui descendent et remontent
jusqu’à présenter des visages douloureux et enfiévrés. Certains fidèles
semblent étrangers à ces rythmes de prière et ces prosternations, et sont mus
dans la fluidité des mouvements plus que par l’intensité de la ferveur. Ils
paraissent compter ceux qui ne sont pas dans les rangs, ceux qui n’ont pas jeté
sur leur échoppes une tenture montrant bien qu’ils sont à l’appel rituel du
muezzin. Ainsi, on peut voir des commerces éclairés et ignorant l’agitation
provoquée par les déplacements de ferveur religieuse et les autres dont on a
pris bien soin de couvrir l’entrée par un large tissu. La frénésie dure
longtemps sous le soleil. La rue Souika est longue, avec des parties de son
long corridor protégé par des toitures de bois sculptés largement ajourées,
laissant filtrer des pans de lumières troués de larges flaques d’ombre. Malgré
la prière à cette heure, les foules avancent sur cet étroit passage, dans une
anarchie de djellabas, de voiles et de foulards. Il y a peu d’étrangers en ce
mois de Mars, ce qui nous donne l’impression de nous fondre complètement dans
le flux de la médina. Deux minarets, l’un brun et monolithique, l’autre
bicolore, rythment l’intégralité de la rue Souika, très haut dans le ciel, et
dans la partie qui n’est pas sous la protection des toitures.

Quelques ruelles, parfois sans
issues, attirent l’attention par le charme délicat des portes bleues et des
fenêtres fleuries, de végétaux grimpants, dans des harmonies de rouges et de
roses plaquées sur des murs à la blancheur éclatante. Certaines tonalités
heureuses de portes ornées de ce bleu se fondent entre le meilleur azur et une
tonalité que doivent revêtir les meilleurs coins de paradis. (Les chats y sont
paresseux, maigres et totalement somnolant, s’alanguissant dans un temps qui
s’est arrêté).

La multiplicité des commerces
explique bien pourquoi la Nonina parlait si souvent de cette rue où,
vraisemblablement, on y trouve tout ce que la création peut offrir d’ustensiles
à faire le couscous, les terres cuites à tajine, les objets les plus insolites
que seuls les habitants des lieux savent dénicher, les commerces de tissus, les
djellabas de fête et celles des jours ordinaires, les coiffes de femme et les
broderies, les babouches de cuir, les plateaux de cuivres ciselés, les robes
traditionnelles, les bimbeloteries multiples, et enfin la grande fierté de
Rabat, ses tapis.

…

Et puis la médina est grande. On
pourrait s’y perdre. On cherche en vain à retrouver au cœur même de de cette
médina les ruelles aux maisons bleues, aux portes de couleurs, comme celles
traversées au moment de l’appel à la prière. On nous indique bien des chemins
où des fragments de rues colorées font vite place à d’autres ruelles tristes et
sales, négligées et sans intérêt.

Tout l’intérêt dynamique de cette
vieille ville est donc centré sur cette rue Souika, où tout au bout, à angle
droit, sur la gauche, la rue des Consuls prolonge la vie commerçante. A la
pointe de la rue, c’est la sortie de la médina et l’avenue qui longe le Bou
Regreg qui apparaît, paisible, traversé de ses navires à voiles et de ses
barques ancestrales. Et tout en haut de l’avenue qui mène vers l’océan, la
grande porte des Oudaïas, porte principale de la fameuse casbah.

Cette porte est considérée comme le
joyau de l’art almohade, construite en pierre de taille. La plupart des
vestiges visibles remonte au XII° siècle. La plus ancienne mosquée de Rabat se
situe dans la casbah et son minaret, orné de petites arcades décoratives est
l’œuvre de l’un des premiers souverains alaouites.

Mais aujourd’hui, comme pour le
Chellah, les Oudaïas sont frappés du syndrome de la réfection. Rabat, dans son
désir d’une inscription au Patrimoine de l’Unesco, fait peau neuve et chamboule
ce qui est, de toute éternité, joyaux historiques et culture millénaire. Dès
l’entrée de la porte principale, des éventrements de sol, des pelleteuses et
des ouvriers en tous sens obéissent à des ordres improbables venant dans la
stridence de cris et apparemment de décisions contradictoires, à voir les
engins mécaniques avancer et reculer en un ballet surréaliste. 

…

Nous nous sommes laissés dire que ces
travaux comme ceux de Sisyphe, seraient sans fin, les ouvriers étant payés à la
fin des travaux quel que soit la durée des chantiers.

…

De toute évidence, en allant plus
avant, on constate que ce sont les allées dallées qui font l’objet d’un
surfaçage en profondeur. Mais au travers de cette joyeuse anarchie, les dédales
où nous avançons au gré des ruelles, laissent apparaître la vraie poésie de ce
promontoire qui domine le fleuve se jetant dans la mer. De petits fragments de
rue, comme des repaires jalousement protégés du temps, dans la plus simple
délicatesse de leurs bleus, un bleu ineffable, qui n’est ni un bleu Klein, ni
un bleu d’azur, mais un bleu original et identique dans chaque rue, dont la
densité sur le premier tiers inférieur des murs blancs, donne la profondeur et
l’aspect inimitable de ces petits bouts de paradis intemporels. Les portes sont
souvent d’une tonalité différentes ou décorées d’incrustations de faïences ou
encore encadrées de dorures s’harmonisant à ces simples bleus qui ont fait le
charme de cette citadelle depuis toujours. On attend, à chaque bout de ruelle,
à voir le miracle se reproduire un peu plus loin. C’est là aussi le paradis des
chats dans les renfoncements de certaines entrées de maison ou sur le rebord
des fenêtres, celles-ci toujours fleuries, mouchetées de rouge, de verts ou de
jaune ou d’une autre tonalité dans l’harmonie de ces couloirs enchanteurs.

…

Les clichés les plus insolites et les
plus extraordinaires sont les quelques rares fois où une femme est passée à la
hauteur d’une porte, ajoutant une touche colorée supplémentaire et habillant
ainsi d’une mise en scène, un coin de rue.

…

Dans le labyrinthe qui se dévide sous
nos pas, nous trouvons, dans une impasse qui n’a pas été touché par le
bouleversement des travaux, une magnifique porte bleue où nous attend un jeune
homme qui nous invite à le suivre aux étages. C’est un havre, et presque une
oasis, hissée sur trois niveaux donnant chacun sur d’extraordinaires
perspectives sur le croisement du Bou Regreg et de l’Océan. On nous réserve une
minuscule terrasse aux ferronneries bleues comme tout ce qui décore la
citadelle, et le citron à la cassonade qui désaltère des premières chaleurs de
la saison. Depuis notre point de vue, on voit les divers étagements de maisons
blanches au-dessous de nous, les rues qui coupent de franges d’ombres les
maisons riveraines, et au plus loin, la Tour Hassan au pied du fleuve que
sillonnent d’antiques bateaux à voiles et les barques de pêcheurs.

…

Plus loin, à la fin du labyrinthe,
une vaste esplanade nous indique que nous sommes tout au bout de la casbah, à
flanc de falaise, face à l’Océan que vient rejoindre le fleuve. A l’autre
extrémité du fleuve, Salé, dont on aperçoit, au pied de la plage, les myriades
de taches colorées que font les stèles funéraires du cimetière légèrement
perdues dans les embruns et le lointain de la perspective.  Au-dessous de nous,
sur l’autre rive, les vagues s’écrasent sur les blocs de béton de la jetée dans
un fracas sublime, en s’élevant très haut et s’évanouissant dans un sifflement
d’embruns bien au-dessus de la jetée.

…

Les jardins andalous où je venais à
de rares occasions, lorsqu’une de mes tantes était prise d’une nostalgie de
pittoresque, sont aujourd’hui inaccessibles, et c’est avec regret que je peux
apercevoir depuis la muraille de la citadelle, les hauts cyprès et les espaces
ombrés des petits labyrinthes.

…

Pour rejoindre le café maure, à
l’autre extrémité de la Casbah, nous faisons le même chemin en sens inverse,
jusqu’à la sortie de la grande porte, toujours aussi prise de frénésie
d’éventrements et de va et vient d’ouvriers. Un camion manque d’effondrer un
pilier à l’entrée devenue trop étroite par le fait des ornières et des
tranchées.

C’est en prenant la seconde porte
extérieure, sous les enceintes de la citadelle, qu’on s’engage dans d’autres
boyaux tortueux avant d’entrer sur les larges terrasses à ciel ouvert du café
maure. De larges bancs de pierres, marquetés de faïences colorées protégés par
des auvents en forme de tonnelle tout autour des tables, dessinent les espaces
où s’installent les clients. D’autres, plus isolés font face à la mer. Depuis le
café, des grappes de bougainvilliers grimpent vers le ciel, la vue est à flanc
de casbah, avec le fleuve à nos pieds et la roche brune sur laquelle est
blottie celle-ci.

…

En ressortant par cette même porte
d’enceinte, le long du mur, un ouvrier s’affaire à porter une brouette de sable
afin d’en faire un tas. Quelques secondes plus tard, il remplit sa brouette du
même sable et s’en va le remettre à son point d’origine : Sisyphe…

…

C’est par la rue des Consuls qu’on
pénètre à nouveau dans la médina. C’est l’heure du muezzin de dix-sept heures.
Celui-ci se fait plus polyphonique qu’à quatorze heures, presque mélismatique,
avec une fièvre palpable dans l’accord des deux voix qui paraissent tant exhorter
à quelque frénésie mystique, que durant la traversée de la rue Souika, on
croirait voir vibrer les minarets.

…

C’est l’heure des premières odeurs de
cuisine du soir. Des fritures, d’opulentes fantaisies de parfums de viandes,
d’oignons et d’odeurs de graisse, de couleurs aux étals, et le retour des
premières pétarades qui préludent à l’arrivée sur la porte du monde occidental.
Il y a comme une douce frénésie « par les rues et par les chemins,
et par les parfums tournant dans l’air du soir » de Baudelaire et Debussy.

…

Le crépuscule tombe sur Rabat. Nous
remontons doucement l’Avenue Mohamed V à l’heure des premiers éclairages avec
le ballet incessant des taxis bleus. La fontaine aux mosaïques est investie par
les badauds, les enfants et les volières de pigeons. Puis c’est aussi le moment
de faire provision à la petite cave abondamment fréquentée à côté du Bar
Terminus où nous avons dorénavant notre place à l’étage et un serveur qui
s’habitue déjà à nous.

Remontant l’avenue, nous restons dans
la pleine lune, face à l’immeuble endormi de chez Nonina. Je guette les
fenêtres du second étage. Elles restent dans l’obscurité.

Samedi 19 Mars

Ce matin c’est le premier vrai grand
matin de plein soleil. Sans l’ombre du moindre nuage. C’est le matin idéal pour
le vaste espace de la Tour Hassan. Qu’on aille vers Salé ou qu’on passe à
proximité du Bou Regreg, on l’aperçoit. Elle se dresse toujours dans le
paysage. D’ailleurs, lorsque nous sommes arrivés, à l’horizon, c’est elle qu’on
a vu de très loin, longtemps avant la proximité des quartiers qui m’étaient familiers.

La Tour Hassan, c’est comme la Tour
Eiffel pour les parisiens. On n’y va jamais. On sait qu’elle est là, qu’elle
domine de toute sa hauteur la plaine du Bou Regreg. On se dispense de la
visiter. Il a fallu que j’apprenne que je devais quitter Rabat, pour qu’un
jour, dans ma douzième année, revenant de la piscine, je franchisse l’enceinte
de ce monument insigne. On y grimpe par une sorte de spirale sans véritables
escaliers, comme l’image qu’on se fait de la tour de Babel, d’une spirale
ascendante. L’absence de marches facilitait la montée des chevaux. Je n’ai pas
même le souvenir de m’être hissé au sommet. Celui-ci est sans parapet et il est
étonnant qu’il n’y ait pas eu plus de personnes qui se soit jetées dans le
vide. Pour mesurer la progression de la montée vers la plateforme supérieure,
on a les meurtrières qui rythment l’escalade.

…

Le sultan Yacoub el Mansour de la
dynastie des Almohades projetait de construire la plus grande mosquée du monde
musulman, après celle de Samara en Irak.

On ignore beaucoup de choses de
cette œuvre gigantesque, à commencer par son nom dont on ne connait pas
l’origine : nom de lieu, nom d’une tribu ou nom du maître d’œuvre. Pour
certains historiens du XVIII° siècle, notamment espagnols, l’architecte serait
un dénommé Jabir ibn Aflah, latinisé au XVI° siècle sous le nom de Guever,
sévillan mort vers l’an 1197, qui aurait conçu à l’identique la Giralda de
Séville, la Koutoubia de Marrakech et le minaret de la mosquée Hassan à Rabat.
Cette hypothèse n’a jamais été confirmée. Pour la grande majorité des
historiens, l’architecte Ahmad Ben Baso, concepteur de la Koutoubia et de la
Giralda de Séville, sous le même modèle, est aussi l’architecte de la Tour
Hassan. Une tierce hypothèse plus logique retient la coopération de plusieurs
architectes dont les plus éminents sont Ahmad Ben Baso et Jabir Ibn Aflah. La
seule certitude historique est la date de débuts des travaux, 1196, et le nom
du commanditaire.

Les travaux furent abandonnés
après la mort de Yacoub El Mansour en 1199. Le minaret devait culminer à plus
de soixante mètres, mais n’atteignit que quarante-quatre mètres. La mosquée
Hassâne fut donc improprement appelée tour Hassan.

Elle est construite avec une
pierre rouge dans le style caractéristique des palais et édifices religieux du
Maroc. A l’intérieur, pas d’escaliers typiques des minarets mais des rampes
d’accès permettant au muezzin d’arriver au sommet à cheval pour l’appel à la
prière.

…

Le tram nous laisse avant la grande
descente vers le fleuve, à l’arrêt du 16 Novembre. C’est sur un plateau
dégagé qu’apparait la Tour, environnée de maisons basses, de villas fleuries,
et à l’heure de notre passage, du calme des samedis matin.

C’est le mausolée qui apparait tout
d’abord, construit pour Mohamed V le libérateur du Maroc. Depuis on y a déposé
aussi la dépouille de son fils Hassan II. Puis depuis le fleuve arrive deux
cavaliers en costumes d’apparat rouge à la coiffe verte, la lance au poing.
C’est le moment de la relève de la garde. Les deux cavaliers se positionnent à
l’entrée d’une porte sur de superbes montures blanches tandis que deux autres
s’en vont d’un pas lent au-delà du mausolée. L’esplanade est presque déserte et
visiblement les portes sont encore fermées.

On voit apparaître une sorte
d’officier venu de l’intérieur de l’enceinte qui distribue des consignes aux
gardes royaux. Je me risque à lui demander la raison de la fermeture des
grilles.

–Les travaux de restauration. Cela
fait presque un an que le monument ne peut être visité. C’est le roi qui
décidera de la durée des travaux dit-il avec un sourire qui laissait
entendre que ce n’était pas pour demain.

Bien heureusement les portes sont
largement ajourées et laisse apercevoir le magnifique édifice, monolithe d’ocre
brun sous le plus pur des ciels d’azur.

Bien sûr, il eut été préférable de
jouir de perspectives variées sur le monument et sur le rythme que jouent les rangées
de colonnes au pied de l’édifice. D’imaginer par exemple une vue partant de
sous la voûte du mausolée, qui irait embrassant l’immense esplanade en plan
intermédiaire pour atteindre en fond de tableau la tour Hassan. Puis d’en
imaginer d’autres aussi riches les unes que les autres. L’espace où s’est éternisé
cet édifice étant exceptionnellement dégagé, les plans visuels peuvent
s’imaginer à l’infini. Il faudra se résoudre à contourner les différentes
portes d’enceinte et fixer nos regards depuis l’extérieur vers la tour qui a le
bonheur de ne pas être parasitée d’obstacles entre les grilles où nous sommes
et l’objet de notre contemplation.

Cette fois nous sommes côté Bou
Regreg, somnolant tout en contrebas. Un magnifique cavalier sur un cheval blanc
est immobile à l’entrée de la porte latérale, et ne prête pas plus d’attention
que les policiers londoniens à l’agitation qui se fait autour de lui. De par l’interdiction
de pénétrer sur le site, des groupes de curieux commencent à investir les
points de vues aux enceintes extérieures, et nous nous trouvons au milieu d’une
volière de touristes françaises et leur demandons d’éterniser un cliché de nous
avec en fond les murs d’ocre et la tour qui s’élève dans l’azur.

…

Le Bou Regreg remonte, de ce côté
Nord du site, jusqu’au bout des plaines, à l’horizon qui mène vers Kénitra.
Rien ne gêne la vue sur toute l’amplitude de ces calmes étendues que viennent
rythmer deux édifices récents, semble-t-il, que sont le nouvel opéra et une
sorte de pachyderme de pierre, de verre et d’acier, poussé à la verticale sur
des centaines de mètres à la manière des architectures actuelles du Moyen-Orient.
Il s’agirait d’un complexe multifonctions, d’hôtelleries, de casinos et
d’activités en tous genres. Le paysage en est quelque peu intempestivement
investi, mais montre que le souverain, l’actuel Mohamed VI, est un fervent
amateur de modernité.

…

Du plus loin que je fasse remonter
mes souvenirs, je n’ai pas retrouvé avec certitude le chemin simple que
j’empruntais lorsque je revenais de la piscine du Club Nautique. Nous passons
donc par une avenue qui monte plus que je n’aurais cru, et pour cause, il
s’agit de l’Avenue d’Alger, théâtre des défis à vélo que nous avions, mon
cousin Georges et moi, qui remontions sans presque respirer cette longue pente,
partis de la plaine de Kénitra pour parvenir au sommet de la colline, à
quelques dizaines de mètres de l’Institution des Frères de La Salle, au
paroxysme de nos efforts. J’ai donc perdu définitivement le chemin qui menait
du fleuve jusque vers la librairie où je me rendais, attendant que ma mère vint
me chercher.

Par contre presque soixante ans plus
tard, et pour avoir pris un faux chemin, je me vois souffrir le martyr en
montant pour la première fois à pied cette fameuse avenue d’Alger de nos duels
d’antan.

…

Parvenus au sommet de la côte, sur un
large rond-point, un amiral ganté de blanc nous indique le chemin du
centre-ville. Je crois reconnaître l’une de ces avenues où les flèches de la
cathédrale commencent à poindre. Puis après « le petit resto »,
c’est la grande place où s’ouvre grande au soleil de presque midi, la façade de
la cathédrale Saint Pierre. Nous n’avions fait depuis notre arrivée que la
frôler en tram, allant vers Salé. Aujourd’hui je me trouve devant l’édifice qui
rappellent toutes les ennuyeuses messes de dimanche, le mariage de mes parents
qui surgit sur de vieux clichés noir et blanc, où de petites filles tenaient le
long voile nuptial de ma mère, mes tantes Angela et Lucia en tenue de
demoiselles d’honneur, d’autres photos de ma première communion, celles de la
confirmation, puis enfin avec l’aube blanche, auprès de Jean-François Papini et
d’autres de Pierre de Ronsard dont j’ai oublié le nom.

L’édifice est de style néo-byzantin,
comme on peut en voir aussi en Afrique noire, d’un blanc immaculé, rehaussé de
pierres ocres, et la légende, (mais d’où est-ce que je la tiens) voudrait que
mon grand-père, le Nono, aurait hisser, comme le drapeau du pont d’Arcole, ou
ce geste de triomphe d’Armstrong sur la lune, la croix au transept de cette cathédrale.
Comme maçon il n’eut jamais d’autres titres de gloire que cette légende dont on
s’est toujours accommodé.

A l’intérieur, les stations du chemin
de croix en petits carreaux naïvement composés continuent de rythmer l’espace
des murs latéraux, la grande verrière du chœur de style 1900 présente toujours
une déposition de croix aux dominantes bleues et la croisée du transept baigne
encore de cette lumière adoucie que filtrent les baies latérales. Une petite
lumière mystique. Nous sommes seuls à cette heure, ou presque, quelques
africains, séminaristes probablement, se recueillent sur une allée latérale et
deux magnifiques statues en pierre lourde représentant Jeanne d’Arc les yeux
aux ciels, restent la seule surprise dans cet édifice que je retrouve comme si
je ne l’avais jamais quitté.

…

Parmi les disparitions ou les
incertitudes de la mémoire, je n’ai pas retrouvé cette petite boutique, entre
la librairie et la cathédrale, sur une rue adjacente au chevet de celle-ci, où
je venais m’approvisionner de bonbons, de réglisses en forme de petites barques
noires saupoudrées de sucre fin et dont je m’empiffrais à Horizons, assis à
même le sol, lisant Tintin ou d’autres bandes dessinées. Le temps pouvait
descendre jusqu’à la nuit, rien ne pouvait plus me distraire.

…

Deux épiceries échevelées résistent
encore à l’emplacement que je crois être celui de mon magasin de bonbons :

« Nous sommes ici depuis plus
de soixante ans ».

Les murs étaient blancs, il n’y avait
que des sucreries et le patron trônait derrière un comptoir au fond de la
boutique.

…  

Créés en 1952 par l’ingénieur
horticole français Marcel François, les Jardins exotiques de Bouknadel se
trouvent sur la route de Kenitra, à environ vingt kilomètres de Rabat. Etendus
sur 4,5 hectares, ce site extraordinaire regroupe plus de six cent espèces végétales
venant du monde entier, plus de quatre-vingt espèces animales et surtout une
architecture très élaborée faite de ponts, d’allées d’étangs, de huttes, de
labyrinthes et de volières. Les Jardins de Bouknadel sont d’ailleurs organisés
selon trois ordres : la Nature, la Culture et le Didactique. Son créateur
écrivit : « C’est
finalement vers toi ô Maroc que je suis revenu, et c’est là que j’ai essayé de
réaliser, grâce à Dieu, mon rêve de jeunesse : un paysage à la mesure de
l’homme où pâquerettes et boutons d’or ne se fermeront jamais ! C’est la
poésie qui recrée les paradis perdus ; la science et la technique seules
en sont incapables ».

…

Le jardin ouvre au public après dix
années d’aménagement. On y trouve principalement des plantes originaires de Chine,
d’Asie méridionale, du Congo, du Japon, du Brésil ou de Polynésie. Mais
entièrement privés, ces jardins se dégradent peu à peu et deviennent mal
fréquentés. La Fondation Mohamed VI pour la Protection de l’Environnement, avec
l’aide des banques, prend en charge ce patrimoine inestimable en 2002, et après
plusieurs années de travaux rendant l’esprit du créateur, rouvre ces jardins au
public au début de 2005.

…

14 heure 30

Le tram nous laisse sous un soleil
idéal, rendant la ville de Salé qui se profile dans une blancheur que nous
n’avions pas l’autre matin. C’est à la gare que nous prenons le taxi en
direction de Bouknadel.

La route est rectiligne et sans
charme. Le long de la route il n’y a qu’une bande végétale maigre laissée en
friche où l’on peut rencontrer des groupes de chevaux entre la chaussée et ces
bandes d’herbes abandonnées, des moutons sans pasteur et même des vaches qui
n’ont pas grand-chose à mâcher. Tout le long du chemin qui mène aux Jardins
exotiques, ce sont des habitats gris et jaunes dans le lointain, à perte de
vue, des grues qui continuent de faire monter des immeubles vers le ciel.
Parfois ce sont des ensembles plus bas mais comme comprimés, sans aucun espace
sinon dans la compacité même de ces habitats tristes et vieux avant d’avoir
respiré le neuf. La brique et le ciment laissant apparaitre en toute nudité
l’inachèvement de ces ensembles.

Il y a ici un petit côté banlieue de
Bogota ou de toute autre ville de pays en développement frénétique ayant poussé
dans l’urgence de sa démographie.

Puis sur la gauche, discrètement
indiquée, l’entrée du Jardin Exotique. Comme une oasis luxuriante. Il est
extraordinaire de penser que ces jardins ont pu être conçus en un temps où ces
banlieues n’avaient pas encore poussé, repliés sur cette route, non loin de la
mer, mais aujourd’hui entourés comme des lianes vivantes par ces plans d’habitations
contrastant cruellement avec ce havre organisé de végétation exotique.

…

C’est donc une succession d’allées
souvent tortueuses où se croisent des espèces végétales qui ne se rencontrent
habituellement jamais puisque poussant parfois sous des hémisphères différents
et en tous cas à des milliers de kilomètres les unes des autres. Des bassins
d’eau surgissent au détour d’une allée, puis des raretés animales cohabitant
derrière des protections clôturées, des flamands roses, et des toucans, des
grives d’Afrique ou de gigantesques perroquets. Au hasard des rencontres, des
arbres surdimensionnés et robustes, créant des espaces d’ombre ne laissant pas
même apparaître le cœur de leurs branchages ni même la couleur du ciel à leur
voisinage.

Un insolite vivarium aux serpents, dont
un horrible tout de jaune fluorescent, des lézards, des tortues, amphibiens,
scorpions et mygales…

Puis de fausses portes précolombiennes
enserrées de parterre de végétaux aux senteurs de fougères amazonienne, des
lianes qui enserrent les pierres comme depuis des ruines dans les jungles
d’Amérique Centrale.

…

Des petits ponts japonais, où
d’ailleurs deux japonaises, sur l’un d’entre eux, immortalisent leurs baisers
dans des poses sophistiquées. Des ponts indonésiens et des bambous géants, des
croassements et des miroirs aqueux où seules les lentilles d’eau en surface
brisent l’illusion complète du miroitement des arbres et de tout ce qui s’y
reflèterait parfaitement. C’est surtout cette perfection, dans l’harmonie des
formes végétales, de l’eau dormante et d’une lumière parfaite qui donne à
certains endroits une impression de nymphéas tant la grâce des formes et les
épousailles de ces éléments conjugués renvoient à d’exquises abstractions. Ce
que je me plais à rendre, si possible, au travers de nombreux clichés qui
deviendront des illusions de véritables peintures lyriques. Nymphéas de
Bouknadel …

Et puis tout au bout des derniers
sentiers, la maison d’origine du créateur de cet univers avec, en perspective, des
bassins rectilignes à fond de faïences bleues où coule une eau chantante dans
une lumière que nous avons eu la chance aujourd’hui de rendre à son meilleur
une visite qui eut quelque peu manqué sa perfection sous un ciel troublé.

…

Sur le bord de la route nous
attendons pour le retour, le bus n° 3, celui qui va jusqu’à longer les remparts
de Rabat et finit à Bab-el-Had, la porte du marché. Des familles entières
attendent, les vaches et les chevaux sont livrés à leur solitude, et c’est avec
les yeux encore emplis de lumière que l’on voit durant tout le trajet en sens
inverse, les mêmes immeubles identiques, à la droite comme à la gauche du
trajet, dans leurs jaunes salis, leur absence de finition, avec la seule
modernité fière et affichée, comme souvent dans les pays de pauvreté, la plus
grande avancée dans l’inutile en matière de technologie, les antennes démesurées,
au sommet des immeubles, de la 5 G.

Entre Bouknadel, la traversée de Salé
jusqu’à l’esplanade qui mène au cœur de la ville, des millions d’habitants ont
trouvé ici à remplir ce qui fut un espace vierge lorsque nous allions il y a
soixante ans à la plage des Nations.

…

Cette plage aurait pu se faire élire
comme la plage du premier matin du monde. La plage d’un
« Macondo » africain. Elle avait tous les attributs de la sauvagerie
sereine, des grands calmes qui masquent des pouvoirs de traîtrises et de
désastres. On l’appelait, sans le dire trop fort, la plage des noyés. Il ne se
passait pas trois dimanches sans qu’elle ne rendit son lot de noyés, qu’elle
eut happé un malheureux baigneur qu’on retrouvait un jour ou deux plus tard à
presqu’un kilomètre du lieu de baignade. Une sorte de plage vénéneuse, et comme
les plus belles d’entre les fleurs toxiques, une plage à déserter.

Longue de plusieurs kilomètres sur la
route de Kenitra, avec parfois plus de largeur que d’autres plages au sud de
Rabat, elle avait d’impressionnantes dunes qui la surplombaient. On ne mesurait
jamais ni son commencement ni là où elle finissait. On n’y venait d’ailleurs
très peu. Les ensembles immobiliers étant inexistants à cet endroit, on voyait
la plage depuis le sommet des dunes et on pouvait garer les véhicules n’importe
où. J’ai le souvenir d’un lieu très venté, hostile. Paradoxalement ce n’était
pas une plage pour les familles, mais pour les nageurs et les amateurs d’espace
vierge.

J’ai le souvenir d’une fin de semaine
où nous étions avec Yves Rio, que les vagues que nous affrontions étaient si
fortes que lorsqu’elles nous roulaient jusqu’au rivage, on en perdait le
maillot. On en riait et on recommençait.

Mais ce n’est pas tant les vagues qui
présentaient un danger. Celles-ci malgré la puissance de leur rouleaux,
réguliers et d’une grande amplitude, ne faisaient que nous rendre d’où nous
venions, sur le sable du rivage.

Le danger venait justement lorsque le
nageur franchissait la barre des vagues qui commençaient de se former, là où la
mer devient apparemment calme et sans éclat. Passé cette barre, des courants
invisibles aspiraient les malheureux par les fonds pour ne les rendre que bien
plus tard, jusqu’à les retrouver sur des rivages loin du point de noyade.

…

Un matin, où Gilles Maumus, un de mes
camarades qui figure sur la photo de mes dix ans, était absent, Monsieur
Jacquemin le directeur entra en classe et nous dit : « Gilles ne
sera pas là, ni aujourd’hui ni demain. Vous serez gentil de vous montrer
bien aimable avec lui et de ne pas le brusquer. Sa maman s’est noyée hier à la
plage de Témara ». La plage de Témara, la plus tranquille et la plus
paisible des environs de Rabat.

…

Drapeau vert, baignade sans danger

Drapeau rouge, baignade dangereuse

Drapeau noir, baignade interdite

A la plage des Nations, c’était
toujours entre le rouge et le noir.

…

Lors de mon dernier séjour en 1965,
il y a une photo que j’ai prise de mon cousin François à la plage des Nations.
Il se jetait d’un petit muret du haut de ses quatre ans. Je l’ai saisi en plein
vol dans le flou photographique du mouvement, et dans un magnifique rire
d’enfant avant qu’il ne retombe sur le sable.

C’était la dernière visite à la plage
des Nations.

… 

Le bus n°3 nous laisse enfin au feu
rouge, face au cinéma Royal. Nous remontons cette rue légèrement courbe qui
monte sous des arcades au-delà du square arboré, comme je me vois descendre
cette même rue que j’empruntais forcément les après-midi de cinéma.

Et nous revenons ainsi au soleil
déclinant vers le Terminus, pour les pop-corn qui nous attendent et le sourire
de notre nouvel ami et frère qui apporte déjà le whisky coca et le
Médaillon.

Aujourd’hui notre bistrot est relativement
calme. C’est le jour où les Rbatis vont à la campagne, ou chez eux, pour ceux
qui possèdent une résidence secondaire ou de la famille en dehors de la ville.
Ces samedis sont un peu leur dimanche à eux. Dylan est donc en sourdine, mais
l’écran géant fait toujours défiler des vidéos de matchs de légende. Notre
table à l’étage est située à hauteur des magnifiques chapiteaux sobres et
coloniaux qui sont là, à l’extérieur et qui enveloppent de leur rythme
l’édifice depuis les années 1900. Je ne les aurais jamais vus d’aussi près.

…

-Oui, le meilleur restaurant tout
près d’ici, c’est le « Tajine wa Tanjia ». C’est à cinq minutes
d’ici, sous les arcades, le long du chemin de fer.

Je fais confiance à mon ami et mon
frère qui est né dans la vallée du Drââ.

…

Le long du chemin de fer la rue sous
arcades mène tout au bout à cette porte d’enceinte qui s’ouvre sur le quartier
des Orangers que j’empruntais en direction de l’école du même nom.

…

Dès l’entrée du Wa Tanjia, la
lumière éblouit de ses projecteurs bleus, rouges et jaunes, un antre de
couleurs lancinantes et d’arabesques de ferronneries. On nous propose une table
contre un des murs un peu à l’écart. C’est une cuisine de désert, un tajine de
chameau. Un virtuose du chant berbère ponctue la soirée de mélismes d’une
poésie insaisissable.

– Je n’ai pas compris les
paroles, mais j’ai été ému vous savez, merci encore

– je sais mon ami, au revoir

Nous sommes à Rabat, faisant en même
temps une incursion aux portes mélancoliques de l’histoire du grand sud.

…

C’est par le chemin remontant de la
porte des Orangers à la nuit noire que nous rejoignons par les cabossements
d’un trottoir autrefois lisse, ce bout de rue jusqu’à notre hôtel.

Dimanche 20 Mars

Le Palais Royal est la résidence
actuelle du roi du Maroc. Pourvue de cette cité royale et de tous ses
monuments, Rabat peut rivaliser avec ses aînées, Fès et Marrakech. Elle peut
aussi se prévaloir de son caractère sacré, qui a façonné son histoire et modelé
son paysage. Dâr-el-Makhzen, qui date de 1864, a été érigé sur les ruines de
l’ancien palais royal construit à la fin du XVIII° siècle par Sidi Mohamed ben
Abdellah. Aujourd’hui plus de deux mille personnes résident dans cette
enceinte. C’est un complexe architectural qui s’étend sur une aire immense
(pratiquement aussi vaste que la médina !) -le méchouar- entouré d’une
enceinte particulière. On y trouve la cité du gouvernement, qui comprend le
palais proprement dit, une mosquée, des casernes pour la garde, un collège
royal, un petit champ de courses et divers édifices ministériels éparpillés
dans de vastes jardins soigneusement entretenus.

On reconnait nettement dans ce
palais moderne l’organisation traditionnelle de l’espace palatial
hispano-mauresque qui constitue la structure typique des palais royaux
marocains : ainsi de la division en trois entités distinctes qui
communiquent entre elles. Le méchouar d’abord, partie accessible au public, qui
sert de parvis d’accueil pour les grandes manifestations, comme la fête du
trône où des centaines de notables du pays, et autant de silhouettes blanches
encapuchonnées venues faire allégeance à sa Majesté, célébrant ainsi
l’équilibre du royaume. Allégeance ou engagement par lequel les hauts
fonctionnaires reconnaissent l’autorité du roi.

Puis la salle du trône avec le
diwan, le lieu de réception qui est la partie la plus ornementée et la plus
monumentale de l’édifice. Enfin le harem, composé de demeures entourant
traditionnellement des patios et des ryads, qui est l’espace privé de la
famille royale.

Tous ces bâtiments sont structurés
selon le modèle de la maison citadine traditionnelle : orientés vers de
vastes jardins et cours intérieures très agrémentés.

C’est ainsi qu’on se présente à la
porte des Ambassadeurs qu’on peut déjà voir depuis la fenêtre de la chambre
d’hôtel. Deux gardes, filtrant les entrées et les sorties de l’enceinte, nous
confirment que la visite du palais commence par la seconde porte de l’enceinte
générale, qui se situe avenue Yacoub el Mansour. Donc sur cette avenue menant
tout à l’est, vers cette triple porte qui donne sur le Chellah. Avenue montante
et rude, dénuée de toute partie ombrée.

…

Nous sommes reçus dans une sorte de
capitainerie somnolente en ce dimanche, où un fonctionnaire nous demande nos
passeports et notre provenance. Puis il consigne notre présence dans le palais
sur un registre, et nous laisse pénétrer dans cette vaste étendue qu’est le
méchouar, totalement plane et sans charme à force d’espace nu et sans relief. D’abord
des bâtiments sobres et spacieux, abritant les différents fonctionnaires des
ministères aux portes ornées et décorées parfois de mosaïques d’écailles fines.

Au loin, ou ce qui nous paraît très
éloigné, la mosquée toute en longueur. Et enfin, derrière celle-ci, le palais
et ses deux portes d’entrée frontale.

C’est là que commence le mystère des
rituels et des codes de ce qu’il faut faire ou ne pas faire.

Au pied de la première porte, deux magnifiques
gardes en costumes traditionnels rouges, la lance au poing. Nous n’allons tout
d’abord pas plus loin que le canon qui se situe dans la perspective de la
porte, disposé de façon transversale à celle-ci, faisant un très beau plan
d’ensemble de l’architecture précédé du canon comme symbole de défense tout en
jouant un rôle ornemental.

Lorsque nous nous présentons de
manière plus frontale et dans l’axe de la porte la plus haute, il a suffi d’un
geste de l’un des gardes, geste serein et ferme à la fois, pour signifier que
la tolérance ne permettrait pas que l’on avance de plus qu’il ne faudrait.

La seconde porte, plus basse,
semblant être une entrée annexe du palais, est gardée non plus par des gardes
en apparat traditionnel mais par des fonctionnaires en costumes et cravates qui
paraissent tourner sur eux-mêmes avec force mouvements d’agitation comme savent
faire les fonctionnaires qui désirent qu’on prenne leur agitation pour une
profondeur d’activité à mener aux yeux de leurs supérieurs. Ils paraissent aussi
passablement intéressés par notre présence à voir les regards que l’on perçoit
même à distance raisonnable.

Et c’est quand nous parvenons dans
l’axe de la porte, bien qu’encore assez éloignés de celle-ci, que l’un d’entre
eux nous intime de ne pas aller plus loin, et surtout de ne pas essayer de nous
positionner dans l’axe. Et pour que l’on comprenne bien, il insiste de façon
assez comique en sautant à pieds joints plusieurs fois (façon de Funès),
faisant des gestes de la main et de tout le bras comme pour nous refouler à la
manière que ferait un balai, afin qu’on reste sur une ligne imaginaire dans un
angle qui lui semblait le plus raisonnable pour la décence et le respect des
lieux…

Il est ainsi des énigmes royales que
l’on ne saurait percer.

Et c’est paradoxalement par la porte
des Ambassadeurs que l’on prend congé du palais royal dans la monotonie de la
dernière longue ligne droite du méchouar et que l’on débouche hors les murs sur
l’avenue Moulay Hassan d’où nous étions venus.

…

Nous n’avons donc pas fait un pas de
plus dans l’axe des portes d’entrée du palais.

Le roi a eu tort de ne pas nous
recevoir, même à l’improviste. J’avais un projet à lui soumettre qui aurait
favorisé et rehaussé l’image d’un Maroc de luxe et de volupté avec les
peintures numériques que je désirais lui faire partager. On sait l’intérêt que
Mohamed VI porte à l’art contemporain. J’avais conçu tout exprès une série qui
ne craindrait aucune concurrence en matière d’image pour le pays. Une série
intitulée « Fès aux teinturiers » et une autre « Maroc »,
plus générale, mais dont les assemblages de couleurs touchent à l’âme même du
Maroc. Une sorte de condensé des tonalités et des teintes proprement
identifiables d’un seul regard, autour de tous les essentiels de l’ocre, des
verts et des sables, rassemblés sur quelque vingt peintures dont le but serait
d’être tirés et distribués en autant d’exemplaires qu’il en faut pour donner,
aux travers d’affiches ou au cœur de spots publicitaires, la plus
exceptionnelle symbolique de l’âme du pays en matière de promotion. Le roi
aurait pu tout à loisir décliner ces images pour les circonstances les plus variées,
telles qu’une vitrine internationale pour l’inscription au patrimoine de
l’UNESCO à Rabat ou pour toute autre contribution au rayonnement du Maroc.

…

On peut rêver…

…

On en rit encore dans la chambre
d’hôtel.

…

13 heures 30

Depuis l’hôtel, nous sommes à deux
pas de Bab-el Rouah, « la porte du vent » ouvrant le rempart sud de
la cité, qui donne sur l’interminable et rectiligne Avenue de la Victoire.

Nous avons donc, une fois franchie la
porte du vent, l’avenue de la Victoire qui se profile et qui fait presque un
effet de mirage à l’horizon tant elle est longue, et sur la gauche, suivant le
cheminement du tram, l’avenue que je pense être l’avenue de Dijon ou celle du
Maine, celle qui menait vers la maison de André et Claudine, celle où nous
venions souvent lors de ce dernier été de 1965. Les chaussées ont tellement été
élargies qu’on a du mal à garder son flair malgré l’orientation évidente.

 C’est une longue courbe que je
revois mentalement identique à celle que nous prenions quand je promenais le
dimanche avec mon père, avec sur la droite des maisons basses encore existantes,
quand sur la gauche apparut une minuscule plaque blanche dont les caractères
usés et à moitié effacés indiquait «… Olympique 1919 ». Derrière
l’enceinte on peut en effet deviner les bâtiments décrépis et noircis qui
furent ceux du club de tennis où je venais parfois avec Bernard Balmelle.

Un peu plus loin, sur un espace
dégagé, au pied d’une colline, la Bibliothèque Nationale. Il est évident que je
ne suis pas sur la rue de Dijon ou du Maine, ce qui ne m’a pas privé du plaisir
d’avoir revu ce chemin que je faisais avec mon père pour rejoindre le stade
marocain et sa piste d’athlétisme. (En fait ma mémoire se souvient au moment où
j’écris, que pour prendre la rue de Dijon, il fallait continuer après la porte
du vent et à quelque cinq cent mètres sur la descente de l’avenue de la
Victoire, raccorder sur la gauche la rue où habitait mon oncle André). D’instinct
je sais que, d’où nous sommes maintenant, pour retrouver la rue de mon oncle il
faut bifurquer sur la droite, rue el Bayroun qui rejoint ce que je crois
reconnaître comme la rue de Dijon au début du quartier de l’Agdal.

Des maisons basses sont encore sur
cette rue légèrement en courbe, et j’ai la certitude qu’à l’angle de la rue el
Battani et ce qui est aujourd’hui un immeuble de trois étages accueillant une
Ecole d’Ingénieurs, était la maison d’André. Cette certitude est confirmée par
la présence un peu plus avant de l’enceinte des Jardins d’Essais qu’on
apercevait depuis le balcon de l’appartement.

…

Crée en 1914 sur une superficie
globale de dix-sept hectares (dix dans la partie en amont, et sept hectares en
aval), le jardin, qui a fait l’objet d’une réhabilitation sur Hautes Instruction
de Sa Majesté le Roi, renferme des trésors biologiques d’une valeur
exceptionnelle.

On y trouve plus de six cent
cinquante espèce ornementales et fruitières d’origine diverses : locale,
tropicale, subtropicale et désertique. L’arboretum à lui seul renferme une
grande diversité génétique constituée de vingt-sept familles réparties en
quarante-quatre espèces.

Le jardin abrite un programme de
recherche scientifique sur l’exploitation des plantes d’origine exotique, et
également une maison mauresque à l’architecture arabo-andalouse avec son musée
permanent mettant en relief la thématique de l’eau et de la lumière.

…

Je n’ai pas souvenir d’être venu bien
souvent dans ces jardins. Il existe une photo de mon cousin François, assis sur
une pelouse, vêtu d’une djellaba d’enfant, que Angela avait dû prendre lors de
mon dernier voyage.

Le soleil est timide à l’image de ces
dimanches qui semblent passer au ralenti sous de maigres nuages et une triste
grisaille. Ces jardins sont exposés en escaliers descendant en pente douce
depuis l’avenue de Dijon, jusqu’à l’avenue de la Victoire où, sur l’autre côté
de celle-ci, se trouve l’autre partie des jardins.

L’esprit de géométrie saute aux yeux
dès les premiers paliers, avec ces bassins rectilignes aux bordures bleues,
abritant nénuphars, grenouilles et anémones. Des enfants, comme mis en scène sur
une peinture, jouent lentement à faire trainer leurs mains dans l’eau ou
naviguer des navires en papiers au rythme triste de ce dimanche. Ce jardin
respire le temps immobile qui a passé. Je les regarde partir jusqu’à
disparaître du tableau avec leur mère, longeant la rue de Dijon, me disant
qu’il y a longtemps cela aurait pu être François et moi.

…

Des bassins circulaires sans jets
d’eau, aux fonds bleus mouchetés de jaunes, de vert émeraude et de pièces de
monnaie, composent des tableaux imaginaires de peintures abstraites que j’aurais
bien proposés au roi…

…

Des arbres gigantesques et
centenaires longent les allées descendantes, et des fontaines posées à
intervalles réguliers sur des géométries à la française ponctuent le long
cheminement qui mène vers l’avenue de la Victoire où commence, de l’autre côté,
la seconde partie des jardins.

Le soleil réapparaît franchement pour
éclairer magnifiquement les parties arabo andalouses où, là encore, la mise en
scène fait entrer en jeu deux jeunes adolescentes qui posent et se
photographient dans la nonchalance de leurs gestes, sous les orangers et les
bougainvilliers géants, les bassins d’eau, les magnolias, les arbres à pigments
vifs et quelques tonnelles qu’enrobent des glycines. Dans le plus beau des
soleils et dans la plus lente indolence du dimanche.

…

En sortant des jardins, nous nous
trouvons aux deux tiers de l’avenue de la Victoire, c’est-à-dire que nous avons
descendu celle-ci presque jusqu’à l’extrémité sud de cette longue ligne droite.
Il y a quasiment deux kilomètres pour remonter jusqu’à la porte du vent que
l’on aperçoit tout là-haut dans l’axe même de l’avenue.

Cette porte du vent se distingue des
précédentes (Oudaïas et Zaaer), par sa monumentalité et la richesse de son
ornementation. Son arc outrepassé, déployé entre deux tours, s’inscrit dans une
bâtisse massive rectangulaire. Sa façade de couleur fauve, surtout à cette
heure où le soleil inonde la pierre, s’orne de deux arcs décoratifs aux lobes
semi-circulaires et pointus, qui dessinent les lignes fondamentales et
confèrent à l’ensemble la majesté et la robustesse. C’est cette porte que j’ai
franchi des centaines de fois revenant des dimanches au bord de la mer. Et puis
on la voit depuis les deux kilomètres et demi à l’autre extrémité, comme un arc
de triomphe. C’était comme la véritable arrivée chez nous. Cette magnifique avenue
de la Victoire que nous remontons dans sa presque totalité est une sorte de
Champs-Elysées de Rabat, avec ses larges trottoirs et ses arbres taillés à la
manière de cubes de feuilles drues sur toute la longueur de l’avenue.

…

C’est en franchissant la porte des
Orangers, qui ne porte pas de nom, mais est située entre la porte du vent que
nous venons de franchir et la porte du marché (Bab-el-Had), que nous pénétrons
dans le quartier dit des Orangers. Je reconnais, au-delà des murailles,
franchissant la rue qui les longent, les petites rues qui font pénétrer dans un
dédale de ruelles, de maisons basses, et de villas occidentales. C’est la
seconde sur la droite qui mène vers l’école du même nom. Cette partie de la
ville est devenue grise à force de s’être oubliée dans le temps, d’avoir
peut-être refusée de se voir vieillir. Et puis un voile de nuages est venu
accentuer cette impression désagréable de ne pas retrouver l’aspect riant
qu’avaient ces lieux privilégiés d’orangers et d’arbres aux feuilles grasses et
taillés comme tous ceux de la ville. Nous cheminons dans cette petite rue qui
coupe à angle droit bien d’autres petites rues où les oiseaux, dans le calme de
ce dimanche se font plus entendre dans les jardins des nombreuses villas. C’est
après que la rue a dessiné une légère courbe sur la gauche qu’on rencontre un
mur assez élevé, et immédiatement après, la rencontre de l’avenue des orangers
qui donne son nom au quartier et à l’école qui apparaît à main droite.
L’absence d’orangers est par ailleurs devenue énigmatique. Il me semble avoir
encore les senteurs des oranges en mémoire, tant ces arbres étaient en quantité
abondante.  Au lieu d’orangers, ce sont encore des arbres d’hiver, somnolents
et dépouillés qui longent le trottoir naguère plongé dans l’ombre de feuillages
drus et riants. Le soleil rayonnait sur la blancheur des murs et les plantes
grimpantes se hasardaient sur le flanc des maisons, là où la négligence et une
désolation d’ensemble se dégagent de tout le quartier. L’école est évidemment
close. On peut lire un panneau en langue arabe et en une autre langue aux
caractères presque grecs (un arabe classique ?), ce qui laisse à penser
que le français n’y est plus privilégié. Les trottoirs à hauteur de la grille
d’entrée sont éventrés et les herbes de l’oubli poussent comme dans la rue
Taillandier. La perspective sur la cour ne laisse apparaître aucun arbre et les
dimensions de celle-ci plus petite que ce que ma mémoire avait conservé de ces
murs où, juin arrivant, on vendait des objets exposés au pied des murs et la valeur
marchande n’était pas de l’argent, mais fixée par un certain nombre de noyaux
d’abricots. La plus grande fierté était d’arborer un sac volumineux remplis de
noyaux. Le jeu consistait à toucher avec des jets de noyaux, depuis une
certaine distance, l’objet convoité, un nombre de fois préalablement établi entre
le vendeur et celui qui voulait se l’approprier. C’était des soldats de plombs
ou de plastique, des cartes postales, des vignettes publicitaires, et tout un
tas de futilités qui faisaient rêver les petits que nous étions.

On ne s’attarde donc pas plus, devant
ce sentiment d’abandon et de vieillissement que ces Orangers perdus dans la
somnolence d’une après-midi désertique, ont laissé en moi.

Le chemin mène maintenant
immanquablement vers la porte d’enceinte à deux pas de Saint François. C’est là
que je suis né, c’est là que ma mère est née aussi, dans cette clinique qui est
toujours dressée face à l’église saint François d’Assise. Sur le portail, il
est indiqué dans le plus pur style rbati administratif, « Hôpital de
Maternité et de Santé Reproductrice les Orangers ».

Et puis, l’église. Sans autre intérêt
que d’avoir accueilli dans la cour adjacente, le patronage des jeudis
après-midi. C’est à cette époque que je découvrais avec ravissement ce que le
curé de la paroisse nous montrait de films accessibles pour des enfants de nos
âges. C’est dans ce patronage que j’ai dû connaître les frères Polizzi, Bernard
et Joseph qui seront ceux avec qui je partagerais toutes les impressions et les
univers imaginaires que faisaient sur nous les westerns et les capes et
d’épées que l’on commentera par la parole et par l’action, dans les jardins
sauvages, face à l’immeuble des grands-parents, avenue Mohamed V. J’ai souvenir
du plus comique des Laurel et Hardy, véritable chef d’œuvre,  Laurel et
Hardy au Far West, devenu un immanquable du genre, ainsi que toute
les séries du duo comique, des Chaplin et des Joselito.

…

Cette église était bourrée à craquer
les dimanches matins lorsque j’accompagnais parfois Angela. L’espace étant plus
réduit qu’à la Cathédrale, elle était rapidement saturée. C’est aussi l’église
où Lucia avait décidé de se marier en 1963, à la quarantaine passée, avec
Laurent Rio qui devint en quelque sorte un nouveau tonton tardif.

…

Il avait été décidé qu’à l’heure
convenue du mariage tout le monde se donnerait rendez-vous devant l’entrée de
l’église. Mon Nono, comme toujours partit longtemps avant les autres pour se
rendre à la cérémonie. Il aimait habituellement déambuler ou flâner avant
l’heure d’un rendez-vous, et partait en solitaire, endimanché, en costume
cravate qu’il portait à merveille.

A l’heure dite, tout le monde était
présent, famille et amis. On attendait avec étonnement et inquiétude le Nono
parti bien avant. Il ne vint jamais. Ce fut un mariage qui eut un petit côté
dramatique, puisqu’après qu’on eut retardé la cérémonie de plusieurs minutes,
peut-être d’une demie heure, le mariage fut célébré non sans un sentiment
d’inachèvement, le père de la mariée s’étant volatilisé.

C’est ainsi, pour épilogue, que le
Nono n’assista pas au mariage de sa fille aînée, ayant attendu longtemps, seul,
devant la cathédrale Saint Pierre alors que le mariage eut lieu à Saint
François d’Assise.

Et Nonina de dire : « Ma !
è stonato il nonno ! », ce qui peut se traduire du sicilien
par « mais il est étourdi le grand-père ! », avec
une nuance intraduisible qui fait la part aussi à la notion péjorative d’un âne
buté qui n’en fait qu’à sa tête.

…

Tellement stonato le Nono que
la première fois qu’il prit l’avion à soixante-dix-neuf ans, un peu agacé de ne
pas sentir l’avion décoller, il demanda à l’hôtesse « mais quand est-ce
qu’on démarre ? », il se vit répondre « mais monsieur,
nous sommes au-dessus de Madrid ». J’ai eu un grand-père maternel qui
relève de la légende…

…

L’église était close. C’est depuis les arcades, de
l’autre côté de la rue, qu’on a fait un cliché pour le souvenir.

-vous n’avez pas le droit dit une jeune fille passant devant nous, indiquant
les gestes que faisait le policier dressé au pied des marches de Saint
François.

Sur la photo on verra en effet le pauvre fonctionnaire
agiter les bras en signe de mécontentement.

Ce qui nous apprend que les marocains sont très
méfiants quant aux prises de vues qui laisseraient des traces du visage d’un
quidam qu’on pourrait éventuellement reconnaître.

On pense encore aux sbires de ce matin au Palais
Royal. Pas le droit non plus de photographier les cimetières, pas le droit de
prendre le visage des femmes etc.

…

Le ciel est couvert sans être
menaçant, les rues un peu humides et moites dans ce périmètre en lisière de la
médina où les terrasses de café sont saturées. Nous flânons au milieu des
librairies ambulantes, nombreuses du côté de la Poste. Le café de la
Renaissance est brillant de ses mille feux et de ses couleurs de fruits. Puis à
l’angle de l’avenue, je tiens à en avoir le cœur net. L’ancienne rue de la
Paix, aujourd’hui rue Gazzah, après avoir été rue de la Libération, est riche
en immeubles de style colonial, dont le très bel hôtel de la Paix, et c’est
aussi une rue mythique qui abritait la quincaillerie d’un malicieux juif
albinos, aux lunettes à verre épais, qui me faisait un peu peur, Monsieur
Chicheportiche. Le magasin était saturé de l’odeur du savon et d’une anarchie
de mille ustensiles en plastique et en métal léger. C’est aujourd’hui un très
chic magasin d’objets d’art avec éclairage tamisé. Je n’ose y pénétrer pour
mesurer mentalement l’espace et les volumes de l’ancienne boutique.  Mais le
plus important était à l’angle de la rue, Le Nain Bleu. Le seul magasin
de jouets de toute la ville. Existerait-t-il encore ? Eh bien, il est
encore là, bien vivant avec ses toiles bleues et ses deux vitrines donnant,
l’une sur la rue de la Paix et l’autre sur la rue à arcades qui remonte vers la
gare. C’est le magasin qui est à l’origine de tous ces objets de désirs que
peuvent déclencher ces lieux de rêves d’enfant. J’y cherchais surtout les modèles
réduits de voitures à l’échelle 1/43, en particulier celles des marques Dinky
Toys et Solido. Et mes parents m’en offraient généreusement à
certaines occasions. Je rangeais ces petits trésors sur le manteau de cheminée
de ma chambre, et n’osais que rarement les faire rouler de peur de les abîmer. A
m’en rendre malheureux. Ces voitures miniatures finiront bien plus tard dans le
capharnaüm de la chambre de mes cousins qui ne prirent pas tant de soins avec
ce qui n’était, pour eux, que des jouets qui ne demandaient qu’à
s’entrechoquer.

…

Devant cette vitrine du Nain Bleu, j’eus
probablement ma première interrogation sur l’avenir, ma première question métaphysique.
Une réflexion sur le temps et sur la finitude déjà, à l’âge de sept ans
peut-être, qui peut se résumer ainsi :

Si je devais mourir maintenant,
devant cette vitrine, qu’est-ce que j’aurais manqué sur cette terre ?

La réponse est venu cet après-midi,
au même endroit : plus de soixante années de mon existence pourrait
défiler sans qu’on omette un seul instant. Voilà ce que j’aurais manqué.

…

Nous faisons notre provision de vin à
la petite cave qui jouxte le Terminus. Sur quelques mètres carrés à peine
éclairés, les clients (ceux du bar ?) entassent les bouteilles dans des
cabas, des sacs, on croirait qu’ils s’approvisionnent pour tenir un siège.

Ce soir nous restons fidèles au Bar
Terminus où nous sommes attendus, si j’en crois la célérité que mettent les
serveurs à nous indiquer les bonnes tables disponibles à l’étage. L’ambiance
des grands soirs est revenue. Au comptoir, dans la lumière rouge, les buveurs
sont au coude à coude, les petites canettes de bière envahissent les tables et
Dylan a repris du volume sonore.

C’est l’heure où le ciel se découvre
dans un franc crépuscule, les éclairages commencent aussi de jalonner l’avenue,
et du haut de notre étage on peut voir l’essentiel de cette carte postale féérique
du cœur même de Rabat. J’ai comme le pressentiment que c’est la dernière fois
que j’assiste, depuis ce Terminus mythique et de ses rangées de piliers à
hauteur de notre regard, la féérie qui crible de lumière cette fin du jour.  

Lundi 21 Mars

Encore un soleil sans nuage au
réveil. Ce sera forcément une journée de lumière pleine.

C’est par le tram que nous descendons
à l’arrêt du 16 Novembre, en lisière de la Tour Hassan en majesté.
Arrivé sur le bord de la rive du Bou Regreg, les quais d’aujourd’hui ont été
très largement élargis qu’ils en font une véritable promenade rectiligne.

…

Malheureusement la piscine du Club
Nautique de Rabat, sur cette rive, a été détruite. C’est là que j’ai appris à
nager vers sept ans, me laissant guider par un géant qui n’était autre que le
gardien de but de l’équipe du club de waterpolo. Il était russe, s’appelait
Ignatiev. Avait-il dix-huit, vingt ans ? Il est le seul à ma connaissance
qui eut pied dans cette piscine et quand il levait les bras il est rare que le
ballon passât au fond des filets. Le club du CNR partageait ses adhérents entre
ceux du club proprement dit et ceux du CVAR (Club de Voiles et d’Aviron de
Rabat), ces derniers étant plus turbulents, et aucun ne faisait ni de la voile
ni de l’aviron. Les rivalités et les provocations entre les bonnets rouge et
bleu et les vert et blanc étaient incessantes. Il y avait parmi les plus âgés
des adolescents, des figures de matamores et des enfants de milieux défavorisés
qui trouvaient là un exutoire bien innocent. Un de ceux-ci allait devenir une
vedette de la fin des années soixante, Vigon, qui eut probablement la fierté de
fréquenter, du moins une photo en atteste, Johnny et Sylvie. Et sur une autre
photo, on le voit aussi poser avec Jimmy Hendrix à ses débuts, à qui il
ressemblait par le métissage et le chapeau cherokee. Il avait peut-être seize,
dix-sept ans lorsqu’il faisait le beau à la piscine.

C’est là aussi que la fille Van Den
Buch (Véronique ?) jouait les sirènes, plongeant inlassablement, fendant
l’onde et les cœurs, et ressortait luisante, la peau tannée et brune comme un
pain d’épice.

…

La piscine disparue (il ne reste que
de très rares vestiges photographiques sur internet), les quais permettent certainement,
pour ceux qui prennent le temps, de longues flâneries sur cette rive largement
aménagée. Tout au bout du quai, une sorte de galion se positionne
merveilleusement comme observatoire permanent de ces lieux sublimes.

…

La lumière du matin présente la
dernière boucle du Bou Regreg avant qu’il n’embrasse, en passant au flanc de la
citadelle de pierre, la casbah des Oudaïas, et ne se jette dans l’océan.

Celle-ci, depuis les quais de cette
rive, apparaît émergeant dans la lumière comme un îlot au-dessus de son rocher,
tout à la pointe extrême de la ville. Cette lumière, à ce moment optimal du
jour, en rend le moindre relief comme des ciselures blanches et de taches de
couleurs entre le fleuve et le ciel dans sa pleine pureté. Dans une parfaite
harmonie, le tableau présente trois nuances de bleu. Celui du ciel, celui du
fleuve plus sombre, et celui des bateaux, le plus souvent des barques bleues.

…

Une ou deux fois des pêcheurs à
l’affut nous hélèrent, nous proposant une traversée en barque pour quelques
dirhams.

…

Pour varier la perspective, il faut
passer de l’autre côté du fleuve, enjamber l’immense pont, à deux stations de
tram de distance, sur la rive de Salé.

Après le port de plaisance tout
nouvellement aménagé, nous pénétrons dans l’enceinte de la Marina et ses
longues rues parallèles qui longent le Bou Regreg. Les constructions sont
tellement récentes que la plupart des appartements ne sont pas encore habités, les
emplacements réservés du rez-de-chaussée indiquent seulement par des panneaux
ce que seront les futures activités commerciales.

 Un des rares commerces déjà en
activité est une agence de location de véhicule. Devant l’entrée trône une
superbe Lamborghini du plus électrisant rose métallisé, avec deux hôtesses
souriantes, donnant au quai une petite allure de Miami sur Rabat/Salé …

….

Depuis ces alignements de petits
immeubles, la vue sur l’autre rive est à couper le souffle. Le regard porte
jusqu’en amont de la tour Hassan, et se perd jusqu’à la pointe extrême de la
citadelle des Oudaïas. Avec le fleuve qui souligne, en plan intermédiaire, la panoramique
unique du paysage.

Entre les allées de la Marina et le
fleuve, il y a un gigantesque espace naturel, sablonneux et laissé en friche
peuplé d’oiseaux et de varechs, où l’on peut longer de près les quais où sont
accostés les bateaux. Certains sont de très vieux pointus sur le dos, qui
attendent d’être repeints, d’autres sont simplement échoués à même le sable,
paraissant abandonnés, d’autres, des thoniers sont au flanc du quai, et la
tonalité qui en ressort est toujours ce bleu marqué de quelques liserés de
jaune ou de rouge sur les coques, avec tout en fond de tableau, les mille
nuances colorées de la casbah juchée sur son ciel.

C’est une harmonie ancestrale et
unique que cette alliance du fleuve impassible, des taches mouchetées que font
les barques, et du ciel comme un drap bleu, que pas même Marrakech ou d’autres
villes du Maroc ne sauraient avoir : l’alliance de l’eau, du ciel et de la
ville entre les deux.

…

Avant l’embouchure, les espaces
sablonneux font place à la vraie plage de Salé, comprise entre l’extrémité de
la Marina et la rencontre du fleuve et de la mer.

Nous marchons longtemps sur ces
étendues grisâtres jusqu’à une jetée où les vagues inlassables viennent frapper,
dans un grand boucan océanique, la pierre, se métamorphosant en de grandioses giclées
vers le ciel et disparaissant en de diaphanes voiles d’embruns.

Et c’est au pied de la citadelle et
de ses murailles que se fait la jonction du fleuve et de l’Atlantique dans des
remous impressionnants.

…

Nous immortalisons, au pied de la
casbah, quelques clichés de nous, avec des bouquets de genêts, des fleurs
sauvages de ce début de printemps, et les sinuosités naturelles du relief.

…

De l’autre côté, sur la vaste étendue
plane qui donne sur le vieux Salé, on aperçoit dans un halo lointain et presque
indistinct, le cimetière musulman fantomatique dont on devine les taches
minuscules de jaunes, de rouges ou de vert.

…

Revenus vers la Marina à près de
midi, nous rêvons devant un verre de rouge de Meknès, dans l’un de ces
restaurants du port de plaisance à peine sorti du sommeil.

Par curiosité, nous pénétrons dans
une somptueuse agence de promotion des marinas, l’agence Fairmont, promotrice
des plans d’ensembles urbanistiques. Le catalogue est éloquent, et l’on se
prend encore à s’imaginer propriétaires d’un deux ou trois pièces face au
fleuve, sur une terrasse avec vue tout à la fois sur la Tour Hassan et sur la
casbah, la rive aux thoniers et aux barques bleues.

…

Pourrais-je réellement habiter de nouveau
dans une ville qui m’avait vu enfant, mais vidée de tous ceux qui surent
m’aimer, développer mon éclosion et protéger mon âme ?

Et puis les dangers, les risques de
ces plaques tectoniques civilisationnelles qui nous sont inconnues, qui se
réveilleraient un jour… Le Maroc a vécu en paix, d’une paix royale entre
1912 et la fin des années soixante. Quarante-quatre ans exactement jusqu’à
l’indépendance reconnue de 1956. Puis les occidentaux sont partis
progressivement, dans le calme. L’œuvre de Lyautey a été reconnue par la
royauté et le Maroc en garde un souvenir respectueux. Les cendres du Maréchal,
en 1961, lors du rapatriement vers la France et le Panthéon, ont été saluées
silencieusement tout le long de l’avenue Mohamed V. Le Maroc a su éviter les
fins affreuses de l’Algérie française. Qu’en sera-t-il demain dans ces pays où
nous avions grandi ensembles ?

…

Dans la médina, nous allons au gré
des couleurs, des parfums, hostiles ou non, à la rencontre de portes ciselées, de
ruelles sombres. C’est l’heure où le soleil est encore très haut.  Nous pénétrons
dans le Marché Central où les étals des poissonneries viennent à peine de
passer les grands jets d’eau, et dans la direction du sud, franchissons
Bab-el-Had, la porte du marché.

C’est en fait le débouché d’une très
large place, un nœud où stationnent les bus, les cars qui sortent de la ville.
Une sorte de terminal au pied des remparts, le point de rencontre de ceux qui
partent et de ceux qui arrivent. C’est aussi le lieu où règne une grande
confusion, où certains véhicule stationnent comme ils peuvent, chargés
d’animaux de la campagne, de meubles et de tout ce qui fait la rencontre de la
ville et des banlieues éloignées.

C’est donc en taxi que nous prenons
la direction du bord de mer. La sortie de la ville est interminable. Je ne
reconnais rien de ces quartiers qui mènent vers le sud, dans le grouillement
d’une circulation intense, d’immeubles vieillis, de commerces de rue, de
triporteurs et de marchands ambulants. De cliniques en tout genre. Beaucoup de
cliniques dentaires. Dans des immeubles on ne peut plus troubles. Le chemin
s’éclaircit et la circulation se fluidifie lorsque nous approchons les bords de
mer.

Et puis nous passons devant un long
mur blanc et une entrée au-dessus de laquelle on peut lire « Pax ».
C’est là le cimetière chrétien, à l’écart de la ville. Le lieu de larmes et de
souvenirs pour Nonina qui a enterré dans les années trente, le premier de ses garçons,
le premier André. Je n’ai pas le cœur d’y aller, ni d’y revenir un autre jour. De
même que Cécilia me proposait d’aller à Aïn-el-Aouda. Mais la ferme familiale a
disparu. Des témoins m’ont raconté qu’en un premier temps les bâtiments
servirent d’entrepôts pour les troupeaux itinérants, puis bien plus tard, tout
fut rasé, même la maison. Il ne resterait donc plus que la terre revenue à son
état primitif. Quant au village il est certainement méconnaissable tant la
corne de Rabat a poussé jusqu’à avoir englobé le village. Pauline y est morte à
trente-trois ans et je n’ai personnellement que de vagues réminiscence du
village lui-même. Que sont devenues l’auberge du « Lapin qui fume » et la
boulangerie des Foulana ? Des vestiges pour la mémoire.

…

Le taxi s’engage un certain temps sur
un tronçon autoroutier, ce qui fait que l’ancienne route côtière, sinueuse et
parfois dangereuse, a disparu, soit elle se situe bien plus près des falaises
surplombant la mer. C’était une route serpentant le long des rochers hostiles
et périlleux où parfois jaillissaient des écumes de vagues qui venaient frapper
les creux des rochers et parvenaient tout là-haut sur notre passage à lécher
d’embruns nos véhicules.

Le taxi finit par rejoindre une route
plus conformément près de la mer. Nous croisons des anses formant de petites
criques que je crois déjà reconnaître, et après le panneau signalant Témara, il
nous dépose au lieu indiqué Plage des Sables d’Or. Il aurait pu nous
laisser n’importe où ailleurs que devant ce panneau dont je veux bien croire
qu’il s’agit de l’endroit sauvage et quasi désert qui était celui que j’avais
connu, aujourd’hui peuplé de petites maisons de bois, de quelques débits de
boissons ambulants et de chemins étroits menant à la plage.

C’était une des plages que nous
fréquentions le plus souvent le dimanche. Il y avait aussi les
contrebandiers et surtout avec l’oncle André nous allions plus loin, sur
l’une des plus isolées, la plage de Skhirat.

…

Avec l’Atlantique on comprend
immédiatement les mouvements de la mer. Les contours et les récifs semblaient faire
émerger une sorte de ville d’Ys à marée basse. Et là nous arrivions à marée
montante. Il est donc impossible d’apercevoir, ce qui faisait la physionomie si
particulière de cette plage, l’étonnant banc de rochers faisant face au rivage,
se révélant progressivement couronné d’un bloc surmontant l’ensemble comme un
chapeau ou une tour de tank nettement visible à marée basse, donnant de
l’ensemble l’étrange similitude avec un sous-marin émergé. Ces bans rocheux
étant totalement engloutis à marée haute.

Et puis la sensation si particulière
du sable sous les pieds. Un sable réellement doré et fin. Et sur la gauche du
rivage la grande jetée de rochers avec tout au bout à contrejour, le phare.

Avec Cécilia, nous jouons de la
position du soleil, des vagues à rythme sonore et régulier. On dispose de
chaises de plage et d’un parasol abandonné, comme il y en a, étrangement au
hasard, à distance, sur toute l’étendue de la plage, pour donner du relief et
un cadre à nos portraits, dos aux vagues et au rivage. L’étendue est quasiment
déserte, on n’aperçoit que quelques groupes épars au loin, et seulement le
bruit monotone et régulier de la marée qui continue imperceptiblement de
réduire la bande de sable dans sa largeur. Le soleil est déclinant mais encore
haut dans le ciel. Nous marchons à l’opposé du phare sur la bande de sable au
plus près du rivage jusqu’à de petites dunes sur lesquelles sont des
habitations d’été. Au pied de celles-ci, des massifs de plantes grasses et
vertes, avec quelques touches de fleurs roses ou mauves contrastant vivement
avec la blancheur dénudée des sables. Certaines de ces maisons paraissent
abandonnées, aux marches de bois souvent disjointes, et depuis la terrasse de
l’une d’elle, des perspectives s’ouvrent sur l’ensemble de la plage avec le
phare presque disparu dans un halo à l’horizon.

…

Face au soleil déclinant mais encore
fort, des avalanches de clapotis de vagues, de lumière insolemment réverbérée
sur des rochers crochus et sur les sables brunis et lissés par les flux et
reflux du rivage.

…

Deux cavaliers apparaissent, cheminant
lentement et lourdement sur le sable, jusqu’à offrir le plus beau des Gauguin à
contrejour jamais peint.

…

Dans ces espaces désertés, une seule
oasis parmi les maisons fantômes, la « Felouk », le seul hôtel ouvert
en cette saison, où nous prenons un verre derrière une immense baie vitrée,
pour y vivre le spectacle permanent et immobile de ces immensités, en attendant
ces fameux couchers de soleil qu’aime tant Cécilia.

C’est vers dix-neuf heures trente ou
plus que le soleil semble rejoindre le phare tout au loin, que la surface de la
mer se couvre d’une pellicule d’argent et qu’à contrejour les rochers forment
des masses obscures et fantastiques avec lesquelles s’inscrivent violemment en
contrepoint lumineux, les sables dorés.

…

La dernière photo est une prise de
Cécilia, totalement silhouettée dans le contrejour, regardant le ciel avec une
sorte de grosse explosion solaire à l’horizon et le phare sur l’arrière-plan,
une chaise vide au premier plan.

Comme un au-revoir à ces sables que
je ne reverrai probablement plus.

…

Ces abords de la plage, où les
voitures garaient sur des petits chemins de sables froids, mangés de joncs,
depuis lesquels l’on voyait déjà la mer, ont fait place à de somptueuses villas
à portails ostensiblement ornés et démesurément élevés à proportion de l’idée
que se font les propriétaires des lieux. Quelques maisons modestes demeurent
parmi ces riches villas, mais la mer n’est plus visible d’aucun endroit.

Pour ces maisons riches ou moins
riches, de partout le sable s’impose.

…

Sur le chemin du retour, le taxi
semble prendre cette fois la route que nous prenions au plus près de la côte
déchiquetée. Sur le bord, des vendeurs d’énormes pastèques qu’on avait mal à
embrasser complètement tant elles étaient volumineuses, attendaient le passage
des baigneurs près de leurs carrioles chargées plus qu’il n’en faut. Des
paillotes abritaient des vendeurs de poissons encore frétillants dans
d’immenses paniers, et le soleil bas faisait d’impressionnantes ombres sur le
devant de notre retour. Les paillotes ont disparu, les vendeurs de pastèques,
apparemment n’étaient pas là aujourd’hui, mais les ombres se profilent toujours
devant nous dans une lumière crépusculaire qui sculpte les reliefs comme coupés
aux angles, et rendent d’hallucinantes saturations de tons sur des paysages que
je crois reconnaître par endroits. Comme dans un film qu’on n’a plus vu depuis
longtemps, il est une illusion, ou est-ce une réelle réminiscence, d’avoir
traversé tel ou tel paysage, cheminé sur telle ou telle route. Ce qui est très
nettement l’impression ressentie en ce retour de plage.

Posant le regard à l’opposé du
rivage, sur les mamelons qui se dressent à l’intérieur des terres, certaines
barrières en bois en forme de rectangle barré sur leur diagonale, et certaines
maisons posées à l’écart, me disent que ce sont celles que je rencontrais
lorsque nous longions ces rivages. Avec ce sentiment, si on peut dire, de
« déjà vu » dans un chaos d’images qui, elles, sont les paysages
reformés d’aujourd’hui.

Mais toujours dans cette lumière si
particulière du soleil qui se couche. L’impression est encore plus forte à
mesure que nous pénétrons dans Rabat, par les tortueux virages qui précèdent
l’entrée réelle dans la ville. Ces immeubles bas qui recevaient les jours de
grosses vagues les embruns et les écumes léchant presque le devant des
édifices, les jaune et les teintes blafardes que prenaient soudain les fins du
jour.

…

Et puis au détour de quelque virage,
la mer disparaît sur notre droite et nous voici rendus près des remparts de
Bab-el-Had. La lente remontée après le marché central sur l’avenue Mohamed V à
peine encore dans le jour mais subtilement éclairée jusque chez notre breton du
« Petit Beur ». Le joueur de luth continue depuis toujours la longue
litanie, esquissée du bout des doigts, et paupières closes, cette histoire
fiévreuse du désert éternel.

Mardi 22 Mars

Je ne suis jamais allé au Lycée
Descartes. Je ne saurais même dire où il se situe.

Pas plus que le lycée Gouraud où la
génération qui m’a précédé avait fait ses études. Je sais que l’architecture de
ce lycée était dans la lignée des édifices coloniaux du centre-ville. Lorsque
j’eus fini mon cycle d’école primaire à Ronsard, mes parents ont pris la décision
que j’irai à l’Institution La Salle où était déjà le cousin Georges. Après la
déception de ne pas suivre Balmelle et tous ceux qui avait été mes collègues du
primaire à Descartes, je me suis rendu conscient de mes capacités d’adaptation.
Cette dernière année passée en sixième, dans un lieu où je ne connaissais
personne, fut une des plus belles tant l’organisation et la qualité de
l’Institut était de haut niveau.

Le mini bus gris Mercédès conduit par
le frère André venait me prendre à l’angle de ma rue pour poursuivre vers le
quartier de l’Agdal où le ramassage scolaire commençait. Il y avait peu de
place dans le véhicule, une dizaine, et chaque matin on avait droit à un
circuit qui menait sous les peupliers d’une belle forêt. Lorsque la tournée
était accomplie, nous longions pour finir, sur toute leur longueur, les
remparts à l’est de la ville. On passait donc devant la triple porte qui donne
sur le Chellah, et on continuait jusqu’à la descente d’où l’on apercevait la
plaine du Bou Regreg. C’est dans cette large descente que se situait
l’ambassade des Etats-Unis. Je me souviens que durant toute la fin de l’année
63, le drapeau américain était cerclé d’un bandeau noir. On appelait ça un
drapeau en berne.

…

L’Institution avait aussi un goût
très sûr pour l’organisation de séjours à la montagne ou à la mer durant les
vacances ponctuant l’année, dans des régions d’exception, ou simplement pour
des sorties d’une journée, mais toujours merveilleusement ciblées. J’ai ainsi
fait connaissance sur le sable d’une plage idyllique, avec le premier scorpion
que je ne vis jamais en remuant maladroitement une lourde pierre. Je fis
connaissance avec des cèdres du Liban géants ployant sous la neige des vacances
de Noël du côté du Moyen-Atlas.

…

Ce matin, ce n’est pas par cet
immense détour que nous rejoindrons l’Institution La Salle, mais par le chemin
qui était celui que je faisais habituellement à pied venant de l’école jusqu’à
la maison. L’orientation en est facile. Il suffit de prendre, depuis notre
hôtel, l’avenue Moulay Hassan, passant devant l’immeuble des Phosphates et
rejoindre sur la droite légèrement en montée la partie haute de l’avenue
d’Alger. Comme dans d’autres quartiers, le temps a passé, les rues se sont élargies,
des immeubles neufs se sont installés et ont eu tout le temps de vieillir. Je
reconnais à leur vétusté certaines constructions qui ont bravé la frénésie de
construction, mais j’avoue ne pas avoir située la fameuse clinique
Dubois-Roquebert que je croyais être à mi-chemin sur la montée de l’avenue
d’Alger. C’était la clinique du chirurgien du roi.

A-t-elle disparue, elle aussi ?

…

Mais par la plus grande des
surprises, une enseigne modeste indique, au-dessus d’un immeuble décati,
« Office d’information ». Ça y est ! C’est en y pénétrant
que nous savons que le Maroc n’est pas encore tout à fait décarboné !

Nous sommes reçus par un personnel
d’une grande gentillesse, mais complètement affolé devant notre demande de
plans de la ville et de renseignements pratiques. On ne vient plus depuis bien
longtemps chercher ici ce qu’il reste de prospectus et de vieux plans
concernant la ville. Et pourtant on nous déniche plusieurs guides touristiques
en français, en espagnol ainsi que des plans anciens de Rabat. C’est maintenant
plus pour le souvenir que pour faire usage de ces précieux documents durant ce
séjour qui tire plutôt à sa fin.

…

L’avenue d’Alger culmine sur ce grand
rond-point avec à droite la montée vers l’ambassade des Etats-Unis (que le
petit Mercédès descendait tous les matins), la descente vers la Tour Hassan au
milieu, et sur la gauche, la discrète rue de Tunis (?), légèrement en courbe,
où était l’Institution de la Salle. Aujourd’hui rebaptisée Institut Culturel
du Bou Regreg. On y enseigne toujours. Depuis la maternelle jusqu’à la fin
du secondaire.

Il y a du monde à l’accueil. On nous
demande de patienter un moment. Quelques minutes plus tard, c’est le Directeur
de l’établissement lui-même qui se présente et nous fait les honneurs de la
visite. La cour de récréation est toujours sur la même structure, avec un vaste
espace dégagé, mais sans arbre et sans ombre, avec le léger mouvement arrondi
que font les enfilades de classes et les piliers bleus à rythme régulier,
constituant le corps de l’établissement. Puis proche de l’entrée, l’escalier
qui grimpe aux classes de l’étage. Depuis le haut, j’ai souvenir que les jours
de rêverie et de paresse, je me perdais dans la vue délectable sur ma gauche,
de la plaine du Bou Regreg qui se perdait dans les vapeurs d’un paysage
indistinct à l’horizon. C’est l’heure de la récréation au moment où nous
arrivons. Pour les photos souvenirs il faudra attendre que la cloche sonne… Le
Directeur nous fait la visite du sous-sol où une belle salle de projection a
été aménagé tout en ayant l’air de déplorer que l’espace de la chapelle ait
disparu. Chapelle sombre où se déroulait à tour de rôle, les confessions
auxquelles devaient se soumettre à un aumônier ceux qui était en préparation de
la communion solennelle.

Lorsque la cour s’est enfin vidée de
ses volières d’élèves, on peut mesurer le bel espace récréatif, et sur les
photos que Cécilia a prises on peut apercevoir au loin le Directeur et moi un
peu perdus entre les piliers bleus rythmant l’arrondi du bâtiment et l’espace
de la cour paraissant immense, dans le silence et l’absence des frénésies de la
récréation.

…

La vue sur la plaine est toujours
aussi majestueuse si ce n’était l’implantation du nouvel opéra et du
gigantesque ensemble vertical encore en construction. Revenant vers le centre
par le même chemin, le long du mur aveugle qui jouxte l’Institution, il y a
aujourd’hui l’école André Chénier qui a dû être délocalisée, mes souvenirs la
situant bien loin des frères de La Salle.

…

Les écoles relevant de la Mission
Culturelle avaient toutes de beaux noms (Albert Camus, ainsi baptisée dès
l’année de sa mort, André Chénier, Paul Cézanne, Pierre de Ronsard, et peut-être
d’autres que j’aurais oubliées). Je suppose qu’elles existent toujours dans les
différents secteurs de la ville.

…

Sur le chemin, un peu à l’écart, à
hauteur de l’école Chénier, une somptueuse villa qui pourraient être celle d’un
prince ou d’un proche du roi. Avec façades plaquées de céramiques d’un bel
émeraude, d’arcs outrepassés, un étage avec corniches, fenêtres larges et
environnement boisé. L’abord de l’édifice est évidemment largement sécurisé,
mais une plaque discrète à l’angle de l’entrée laisse apercevoir Ambassade
d’Angleterre. Effectivement, après le fameux rondpoint de l’avenue d’Alger,
nous sommes à l’orée du quartier des ambassades.

…

Cet après-midi, c’est un peu le pari
risqué d’une prospection loin des lieux de tourisme, allant peut-être au-devant
d’une franche déception, car déjà dans des périphéries extérieures aux remparts
Est, à nous rendre au quartier de l’Aviation, celui qui m’a vu naître ou
presque, entre les premiers mois de mon existence jusqu’à l’âge de cinq ans et
demi.

La distance dans le temps remonte ici
à pratiquement soixante-cinq années et plus en arrière.

…

La lumière est forte lorsque le taxi
franchit Bab-el-Zaër (porte est) avec le Chellah à gauche, comme on
l’apercevait tous les soirs en rentrant avec la 4CV de mon père. Le taxi est
prévenu qu’il s’agit d’aller en direction de la cité Mabella. Puis c’est une
longue ligne droite qui finit en légère montée, aujourd’hui large de quatre
couloirs où il n’y en avait que deux. Le chemin redescend et peut, si l’on ne
bifurque plus, aller jusqu’à Aïn-el-Aouda, mais je sais sans l’ombre d’un
doute, qu’il y a un virage à gauche, à angle droit, que je reconnaîtrais entre
mille, autant par intuition qu’en me fiant à la distance approximative, qui
devait durer, à allure moyenne, le temps que m’indiquait mon horloge
intérieure, avant le moment de tourner, celui de pénétrer au quartier de
l’Aviation.

Et dès que le véhicule a passé le
virage, à ma grande surprise, je vois à peu de distance, l’école qui porte le
nom de ce quartier et que j’aurais imaginée visible seulement un peu plus loin.
Je la reconnais dans toute la simplicité immuable de son parallélépipède à deux
étages, tout en longueur, d’un simple ocre clair, avec ses fenêtres à
intervalles réguliers.

Le taxi nous dépose sur le trottoir
opposé et je ne peux que confirmer que ce ne peut en être une autre. Elle a
survécu, alors que tout l’environnement pourrait être un environnement qui me
serait presque étranger, tant les constructions ont poussé en hauteur, parsemés
de ces rides invisibles que la vie dépose même sur les pierres.

Dans l’allée perpendiculaire à la
façade, c’est bien ce petit chemin qui allait droit vers de grands arbres,
autant qu’il y en avait aussi sur l’autre bord de ce chemin. L’entrée est
toujours la même, avec ses massifs de bougainvilliers grimpant jusqu’au-delà de
la porte, vers le haut des murs.

La porte est ouverte. Il n’y a aucun
accueil, aucun guichet. C’est immédiatement que je me retrouve au cœur même de
la cour avec un drapeau chérifien sur ma droite, et tout au fond les salles de
classes de maternelle. On n’en voit pas les baies vitrées, fermées par de
larges volets verts. Mais c’est bien derrière elles que plonge le mystère de ma
première existence d’écolier et de première vie sociale du plus loin de mon enfance.

…

La végétation dense tout autour a
donc été mangé par des immeubles, et le champ que l’on parcourait parmi les
herbes et les fleurs à la même saison n’existe plus. C’est dans ce champ que
l’on cueillait ces fameuses fleurs jaunes dont la tige avait ce goût de
vinaigrette quand on les mordait.

Il y a maintenant, probablement dans
ces espaces disparus, un collège ou un lycée où les garçons ont un uniforme et
les filles portent le voile.

…

Après l’école, dès la sortie, le
chemin vers la maison tournait légèrement sur sa gauche, puis ensuite, une
longue ligne droite, avec la succession de toutes les villas et maisons basses
qui étaient la caractéristique de ce quartier étendu et tranquille. C’est là
que j’ai vécu, dans les dépendances d’une belle villa où s’étaient installé la
tante Louisette (tante de mon père) et celui qu’elle avait épousé, qu’on
appelait l’oncle Batty. La villa, après la grille d’entrée, avait une belle
allure avec son chemin de graviers, qui se divisait en deux, contournant la
maison et son arsenal de fenêtres en arrondi, avec un bassin qui faisait face
et une multitude de plantes, de nénuphars, et de fleurs qui assiégeaient les
murs. Nos dépendances étaient bien plus modestes à l’arrière du bâtiment. Nous
n’avions qu’une seule pièce et les toilettes étaient à l’extérieur.

…

Certains samedi matin j’attendais sur
le pas de la porte la traction Citroën de l’oncle Jo dont j’entendais le
ronflement et le bruissement sur le gravier du chemin, bien avant qu’elle
n’apparaisse à gauche de la villa, ce qui était, le cœur battant, le signe que
nous partirions pour la ferme d’Aïn-El-Aouda.

…

C’est sur une des parties contournant
la villa, que sur les bordures d’arbres j’appris à connaître la morsure des
orties. De l’autre côté de ces arbres il y avait un vaste champ où l’on allait
chercher, par paniers entiers, les petits gris.

Tout cela a bien sûr disparu. Et
toutes les autres maisons basses qui donnaient une sorte de rythme régulier le
long de la route jusqu’à la cité Mabella, cité qui abritait les casernes de la
police, sont maintenant remplacées par une inévitable enfilade d’immeuble gris
et noirs, d’immeubles qui grimpent à quatre ou cinq étages, avec à l’entrée
d’improbables épiceries, de commerces d’urgence et de strictes nécessité.

Soixante années ont décapé toute
trace qu’on ne pourrait ressusciter que dans d’hypothétiques et miraculeuse
cartes postales noir et blanc.

…

Il y a bien encore quelques maisons
ruinées, quelques arbres antiques qui attendent la pelleteuse et l’érection de
nouvelles constructions. J’essaie mentalement d’y voir des vestiges improbables
de lieux que j’aurais croisés.

…

Je n’ai pas le cœur de poursuivre
plus loin, n’espérant plus évidemment trouver même quelques poussières de ces
habitations qui seraient aujourd’hui centenaires et qui ont rendu les armes à
l’urbanisme d’aujourd’hui.

…

Une fois, m’a mère dut être
passablement distraite, et crut me perdre aux environs de cette villa. En ce
temps-là les enfants de quatre ans n’étaient pas surveillés d’aussi près
qu’aujourd’hui. C’est la petite chienne « Katy », un fox-terrier dont
on avait du mal à voir les yeux, qui la tira par le bas de la robe et lui
indiqua en trottinant devant elle, jusqu’à la cité Mabella au lieu où ma mère
me retrouva dans un jardin d’enfant que j’avais déniché seul, jouant dans le
bac à sable.

…

Nos pas nous mènent à nouveau vers
l’école, le seul point où l’imagination et la réalité tangible des soixante-cinq
années de distance se rejoignent. Sur le trottoir d’en face, il y a
certainement, dans ces quelques minuscules épiceries et boucheries qui portent
bien l’âge des petits commerces miraculeusement et immuablement encore debout,
ceux qui étaient déjà là quand ma mère y venait faire ses courses. Seule
peut-être, une image de pharmacie à l’enseigne verte clignotante aurait disparue
de ce mirage.

…

La fin d’après-midi approche, grise
comme le quartier de l’Aviation. Sans être menaçant, le ciel s’est donné un
léger voile de mélancolie. Le taxi nous laisse au pied du minaret, par le même
chemin qu’à l’aller. Sur la place Mohamed V, les mouvements d’étudiants sont
denses sous l’ombre des arbres. Depuis l’immeubles des Phosphates, nous
redescendons pour la dernière fois cette avenue où défilent Balima, les longues
arcades grouillantes, les librairies aux livres à même le sol, le palais de
justice de l’autre côté, puis le cinéma Colisée, la poste et la banque du
Maroc, et enfin, à l’endroit où l’avenue rétrécit, le café de la Renaissance et
le cinéma, jusqu’à poursuivre vers la médina.

Suivant les indications téléphoniques
d’H., Cécilia a bien envie de voir pour cette dernière soirée le fameux
restaurant Dar Zaki qu’elle nous a recommandé.

C’est par la porte sud, Bab Bouiba
que nous empruntons chaque fois, celle qui jouxte le marché central, que nous
pénétrons. Le soleil revient comme s’il s’était réservé la lumière de la
vieille ville. Nous poursuivons droit devant sur cette rue Sidi Fatah qui coupe
la médina d’est en ouest comme un prolongement, dans un simple goulet, de
l’avenue Mohamed V. Les commerces se raréfient dans ce secteur, les rues sont
blanches et s’ouvrent sur des petits commerces d’artisans, de cordonniers ou
des échoppes minuscules qui échappent aux grands débordement de la rue Souika.

C’est en se perdant dans ces dédales,
croyant nous situer dans les parages du Der Zaki que l’on aperçoit une ruelle
abondamment fleurie, aux murs et aux portes bleues, aux plantes grimpantes et
aux fenêtres ornées de jarres et de pots de fleurs, faisant de cette impasse un
théâtre poétique que l’on croyait seulement réservé aux rues de la casbah.

Depuis l’ouverture d’une porte, un
jeune homme d’une quinzaine d’années ou à peine plus, nous invite à pénétrer
dans son antre. C’est à la fois un atelier d’artiste et une galerie
d’exposition improvisée en forme de grotte. Malgré l’isolement de cette vaste
pièce, les peintures se déplient dans toute leur luminosité. Ce sont pour la
plupart des peintures sur tissus. Toute une série est encore fixée par des
épingles de lavandière comme on le ferait pour des linges à sécher. Notre
artiste déplie avec une certaine gravité lente les trésors de sa création. Des
fantasias pour l’essentiel, des scènes de la vie de la casbah, et puis les
monuments principaux de la vile, Tour Hassan, palais du roi, et les mille
tortuosités non identifiables de la médina. Pas un instant le jeune homme n’a
suggéré que toutes ces œuvres étaient à vendre. Il profitait là d’une occasion
peut-être plus rare qu’on ne croit, de montrer avec fierté le travail qui se
faisait dans cette antre qui nous était tombé dessus par le plus grand des
hasards.

…

Dar Zaki est introuvable dans ce
labyrinthe. Nous revenons donc vers l’épine dorsale de la médina, la rue Souika
et ses cavernes d’Ali Baba, ses vendeurs indolents à l’entrée des trésors, à
l’ombre des toitures de bois qui laissent passer les rayons encore vifs du
soleil.

…

Une ruelle, qui à elle seule est un
labyrinthe, s’ouvre sur un long dallage peint entièrement de cœurs de tournesol
sur fond bleu comme les barques du Bou Regreg. Les portes sont sculptées et
comme cloutées et peintes aussi dans des tonalités de rouges et de jaunes, tout
en motifs géométriques, avec à chaque coin de l’entrée, des jarres fleuries.

Le génie des lieux a suffi d’habiller
de quelques rehauts de couleurs la simplicité d’une ruelle pour en modeler un
relief imaginaire et une âme de mille et une nuits.

…

Et puis au-dessus d’une porte, au
sommet arrondi et d’un bel orangé, l’inscription Dar Zaki, le restaurant
cherché comme un prétexte. Nous n’avons finalement pas trop envie de passer la
soirée dans des dédales à perdre le sens de l’orientation pour le dernier soir.
Nous aurons d’autant moins de regret qu’il s’agit du soir de fermeture. A
quelques pas de là, nous rejoignons la Rue des Consuls, prolongement
tout à la fois de la rue Souika et en total changement d’orientation vers la
sortie de la médina rejoignant les remparts.

…

A partir du XVIII° siècle et
jusqu’en 1912, tous les diplomates et les représentants des puissances
étrangères étaient tenus de résider dans la célèbre rue des consuls. Ils
avaient ainsi facilement accès au souk aux esclaves, situé au bout de la rue,
et pouvaient y acheter leurs compatriotes capturés par des pirates et vendus
aux enchères. La rue des consuls a ainsi trouvé très tôt sa vocation
commerciale. A partir de la fin du XVI° siècle, la ville, connue sous le nom de
Salé-le-Neuf, excellait dans sa principale activité : la piraterie. Ses
corsaires célèbres dans toute l’Europe sévissaient sur l’océan atlantique et
jusqu’en Cornouailles. Les marins capturés étaient alors vendus comme esclaves
aux puissantes familles de la région. Plus chanceux, les chrétiens devaient
être rachetés par les diplomates de leur pays qui disposaient d’un budget pour
ces rachats. La course en mer contre les chrétiens procurait à Salé la totalité
de ses ressources et elle devint le premier port du Maroc. Salé-le-Neuf
conserva son activité de piraterie et continua à faire trembler les navires
étrangers pendant bien des siècles.

…

Nous sommes probablement à
l’emplacement où était ce marché aux esclaves. A ciel découvert, dès que l’on
coupe à angle droit vers les murailles et que l’on sort de la Rue Souika. C’est
aussi l’endroit où l’on trouve les plus beaux tapis. Nous nous arrêtons devant
ceux à larges motifs géométriques comme des peintures abstraites. Le petit
homme qui tient boutique me parle de la qualité de ces œuvres d’art berbères
mais à aucun moment il n’oriente la conversation sur la vente de ces
magnifiques Rabat. Nous nous comprenons bien, il sent qu’il a affaire à un
voyageur venu de loin dans le temps, et il me parle comme si je tenais
l’échoppe de la rue d’à côté. Je lui dis que je viens du quartier de l’Aviation,
que je n’y ai pas retrouvé la maison que je cherchais.

– Le Maroc avance, Rabat construit
beaucoup.

– J’ai eu pendant plus de
cinquante ans un véritable Rabat. Il est entré dans l’appartement que j’ai
encore vu il y a quelques jours, et il m’a suivi durant tous mes déménagements
successifs. Je ne m’en suis séparé qu’il y a une dizaine d’années. Il était usé
jusqu’à la trame. Lorsque nous l’avons acheté il avait une épaisseur de laine
drue et souple à la fois de plus de cinq centimètres.

…

Le tapis de Rabat est une référence
mondiale d’un art rarement égalé. Moins ancien que ceux issus des régions
berbères, le Rabat égale en réputation les tapis d’orient. Les laines viennent
toujours de France, de différentes régions du Maroc et d’Australie.

…

La rue des Consuls est largement
ouverte sur les remparts à droite et tout au fond sur la porte des Oudaïas. Il
est temps de voir une dernière fois la mer. Le ciel alterne entre le gris et
quelques trouées qui laissent deviner un beau crépuscule.

Le long de la route après la grande
porte de la casbah, derrière le parapet qui longe le rivage, c’est le large,
avec le soleil qui descend vers l’horizon. Ce soir, les vagues viennent
doucement finir leur course sur le bord des sables. Il n’y a pas de vent et une
grande quiétude descend aussi sur la ville.

De l’autre côté des remparts, c’est
presque la même stupeur que l’autre matin, à Salé. Le grand cimetière musulman
de Rabat s’étend en pente douce, aussi vaste mais plus massif, au-delà des murs
blancs de la médina, à l’extrémité ouest de la ville.

Avec toujours autant de taches de
couleurs vertes et jaunes en touches légères, et s’étendant jusqu’au plus loin
que le regard peut porter.

Nous redescendons dans le silence qui
prélude à la fin des aventures les plus belles, avec ce mélange de tristesse et
de fatigue de tout le corps d’avoir vécu dans une douce tension permanente que
la fin du périple voit se répandre comme une bouderie dans les moindre de nos
fibres.

Par la rue des Consuls qui commence à
s’éclairer, nous traversons la médina et sortons par la porte du mellah, la
dernière porte sur l’avenue Gallieni (Hassan II) avant la rive du Bou Regreg.

Puis la remontée une dernière fois de
l’avenue Mohamed V. L’hôtel Gaulois est devenu dans sa patine aussi distingué
qu’un palace, comme l’hôtel de la Paix, dans leur indémodable style début XX°.

Les éclairages sur l’avenue composent
deux rangées lumineuses qui tracent le chemin que le regard accompagne dans son
axe, jusqu’au minaret.

…

Durant ce dernier parcours, depuis la
mer jusqu’à notre Bar du Terminus, j’ai une pensée pour ce terrain vague que je
n’ai plus jamais resitué, mais que je sais fermement avoir existé quelque part
entre la ruelle descendant de l’immeuble de Lucia et le débouché sur l’hôtel d’Orsay
qui jouxte le Terminus, où je jouais avec un certain Kamel à des aventures
fantastiques, dans les éboulis de végétations et de pierres et les arbres qui
poussaient comme des orties. Ce ne peut être qu’à cet endroit où se trouve
aujourd’hui une petite place sobre sans plus aucun arbre ni aucune anarchie
végétale pour nourrir mon imagination.

…

Le Terminus nous attend avec ses
avalanches de popcorn, son Médaillon, ses lumières rouges, ses
salamalecs, ses entrechocs de mini bouteilles de bière, son écran où défilent
des matchs que personne ne regarde, que résonne le son des années soixante et
la voix cassée de Dylan, « Knock nock nockin’ on heaven’s door… »

…

C’est finalement au « Tajine wa
Tanjia » que nous passons la dernière soirée. Deux messieurs à une table
près de l’entrée en sont à leur seconde bouteille de rouge. Les lumières violentes
se répandent en tournoyant sur les murs, et les chants berbères antiques ont
fait place à des musiques plus conformes au Rabat d’aujourd’hui. Nous remontons
une dernière fois l’avenue Moulay Youssef, fantomatique à cette heure où la
nuit tombe avec le visage de la ville qui s’endort.

…

Mercredi 23 Mai

C’est un temps qui retient ses
larmes. De gros nuages se bousculent d’un ciel annonciateur de départ, de cette
couleur grise comme un rite, une symbolique de la fin de voyage.

…

L’hôtel est en effervescence à
l’heure où se met en place la petite comédie des pourboires, quand les femmes
de chambre, les serveuses et les personnels d’accueil accompagnent du regard
les départs. C’est la gouvernante, plus prompte que les autres, et probablement
parfaitement expérimentée, qui aura intercepté les billets laissés sur la table
de nuit. « …merci, merci pour l’équipe des femmes de chambre ».

…

Nous restons un long moment sur un
banc, face à l’immeuble de mes grands-parents, sous les gros arbres, comme si
je cherchais à parler à ces absents.

…

Je me sens devenu comme un paquet
lourd.

…

Du côté de l’immeuble des Phosphates,
non loin de l’ancienne rue de Sète, se trouve le petit musée de l’Histoire des
Civilisations, réunissant les civilisations préhistoriques, les civilisations
antiques et les civilisations islamiques.

…

Des enfants assistent à une
conférence faite d’abord en français et ensuite en arabe.

…

On y voit de magnifiques bronzes de
Caton, de Juba II, des céramiques de plusieurs milliers d’années, de superbes
Vénus ou Aphrodite, des cadrans solaires mérénides, des figurines de gazelle
venues du Chellah, et ce crâne d’homo sapiens exceptionnel de l’homme de Jebel
Ighoud, vieux de trois cent quinze mille ans.

…

 Encore très proche de nous dans
l’échelle de l’humanité

…

Dans la rue d’à côté, un magnifique
restaurant, le Koutoubia, peint de ce bleu de casbah, avec un panneau, «
depuis 1956 ».

…

Peut-être que dans un espace de temps
qu’on ne peut définir, les âmes reviendront sur les balcons, le long des rues,
dans les maisons habitées, que les rides et les craquelures s’effaceront, que
les témoins de mon enfance me souriront de loin.

Je suis peut-être venu pour préparer
cet avenir.

……………………………………………………………………………………………………………………….

POSTLUDE

 Le douanier de l’aéroport tarde à me
rendre mon passeport. Visiblement il passe alternativement son regard sur le
passeport et sur mon visage :

– Vous habitez Nice ?

– Oui, comme vous voyez…

– Ah, vous savez, j’aime beaucoup
Nice ! J’essaie de m’y rendre le plus souvent possible. Mon plaisir, c’est
de prendre mon café du matin Place Masséna, à l’Hippopotamus.

– !!!

–  Vous habitez Nice, ah ! vous
avez bien de la chance !

…

                                                                                                          (Fin de « Rabat »)

………………………………………………………………………………………………………………………

27 Mars

Merveilleuse rencontre dans le temps
entre le troisième Concert Royal de Couperin et les Six contrejours
inspirés et renvoyés en miroir et en alternance par Gérard Pesson.

……………………………………………………………………………………………………………………….

1 Avril

Dans les rayons des librairies, il
n’y a quasiment aucun récit de voyage sur le Maroc, sauf le Pierre Loti. On y
trouve toutes sortes de récits sur les mers et sur les montagnes, les exploits
d’alpinistes et de navigateurs. Les déserts ont aussi leurs adeptes, les soifs,
les oasis, les points d’eau d’Afghanistan et de l’Asie Centrale. Probablement
les lointains échos de Marco Polo. La Mer Rouge de Monfreid a même donné lieu à
des feuilletons dans les années soixante. La Chine a les faveurs d’explorateurs
anciens, le pôle Nord et la Terre Adélie, l’Afrique sub saharienne aussi, bien
qu’on ait du mal à situer des frontières souvent mouvantes. Le Maroc offre
pourtant un imaginaire infini de couleurs et de saveurs, du Delacroix grandeur
nature. Il n’est qu’à longer les remparts de Rabat ou les forteresses de
Marrakech, les bordures hostiles des côtes atlantiques, rien ne manque. La
littérature de voyage a les faveurs des seuls sables ou de la glace hors du
royaume du Maroc. On y rencontre même ces temps-ci, vers le Tibet, une
« panthère des neiges ».

………………………………………………………………………………………………………………………

Risible :

« A défaut d’une dernière cène,
nous vous offrons une nouvelle scène dans notre Théâtre des franciscains »

…

Pub grand format :

« Créer la biodiversité qui crée
la diversité ». Chercher les idéologues.

…

On a longtemps cru à l’existence d’un
« adagio d’Albinoni ». Il s’agit en fait d’une composition de
1945, d’un certain Raimondo Giazotto qui était producteur à la RAI. Plus grave
dans la supercherie, un historien italien qui fit remonter l’existence de la
musique de la Marseillaise à 1782, à un concerto de Viotti, donc bien avant la
date de la composition de Rouget de l’Isle. Il y a par contre, le premier
mouvement du 25° concerto pour piano de Mozart qui dessine, lui, une ébauche
possible de la Marseillaise…

Et puis dans le genre convaincant
même des solistes et d’éminents chefs d’orchestre, comme Menuhin et Pierre
Monteux, ce fameux concerto « d’Adélaïde » de Mozart qui est un faux,
mais un vrai Marius Casadesus. Il fallut aller au tribunal pour rendre à chacun
selon ses mensonges et ses vérités.

…

En fait, on nous a toujours menti ou
presque. Tous les musiciens russes étaient ukrainiens : Kipnis, Richter,
Gilels, Oïstrakh et mille autres. Qui sont donc les musiciens interprètes
russes ? En reste-t-il ?

……………………………………………………………………………………………………………………….

Glenn Gould voulait un piano émasculé
pour jouer Bach. Perahia un piano lyrique.

Peut-être Gould allait-il voir ce qui
est derrière la matérialité et la neutralité de l’instrument trouvant aussi
plus que d’autres sa propre lyrique de Bach.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Lettre en réponse à une X :

L’écriture est une pratique
difficile et solitaire. Ça demande pas mal d’expérience avant de composer
quelque chose de présentable pour un public.

Pour raconter sa vie le mieux est
de prendre période par période, de trancher en épisodes et de se concentrer sur
chacun d’entre eux.

Bref, de planifier avant de
commencer. Comme on nous apprenait à l’école : avoir déjà la vision
d’ensemble…

Je ne pourrais pas et ne souhaite
pas entretenir une correspondance avec toi.

Notre histoire est derrière nous.
Elle est ce qu’elle est, et je ne souhaite pas y revenir.

Merci de me comprendre.

Mais je te souhaite sincèrement,
si ce n’est une tocade, de trouver les plus belles satisfactions dans
l’exercice de l’écriture.

……………………………………………………………………………………………………………………….

7 Avril

A Bernard :

Tu n’as pas écrit durant ton
absence, mais tu t’es bien rattrapé. Je n’ignore plus rien de ton PC et de tes
mélanges gazeux de mobylette.

Comme je découvrais ton courrier
tard hier soir, je ne suis pas encore allé sur le site, j’aurai la surprise
tout à l’heure de voir l’accent aigu sur l’encrée. Il y a des choses que je ne
sais pas encore faire sur l’ordi comme mettre les accents sur les majuscules.

Ma fille peut encore changer
d’avis et de destination. Son copain pose un sacré problème : ici, il gagne très
bien sa vie. Il a des clients plein son carnet du côté de Saint Paul et des
environs. Il refuse même certains chantiers. En Colombie il ne serait plus
qu’un « jardinero » comme les autres et ils sont en général considérés
comme peu. Sans compter un salaire qui serait dérisoire. Sans compter qu’il ne
parle quasiment pas l’espagnol. La solution serait qu’ils se dirigent vers la
Guadeloupe, qu’ils connaissent pour y être allés en navigateurs, mais les
guadeloupéens ne les accueilleraient pas à bras ouverts. Ils sont assez
réticents pour ne pas dire racistes lorsqu’il s’agit de non natifs de l’île.
Donc, donc, je pense qu’H. passera quelques mois en Colombie où un de ses
oncles l’accueillerait avec les enfants, pour qu’elle ne regrette pas de ne pas
faire « cette expérience ». Rodolphe les rejoindrait une fois tous les
trois mois. La scolarité ne poserait qu’un problème psychologique pour les
petits, puisqu’il y a une école française à Pereira. Voilà, on en est là pour
l’instant.

En ce qui concerne Heidelberg et
le stage linguistique de Cécilia, ce n’est plus d’actualité. Les stages de
langues payés ne le sont plus que pour la langue anglaise. Donc, changement de
cap. Ce sera Dublin en Juin… Londres nous y étions allés en 2018, et l’autre
ville en lice était Chester, près de Liverpool. On a choisi Dublin. On pourra
redescendre en car vers Cork, prendre d’autres cars pour la campagne, les
moutons, les croix celtiques, les ruines grises sur fond vert etc. je compte
sur tes lumières pour éclairer notre cheminement en Irlande. Mais on en
reparlera.

Autre projet, la Norvège en
Septembre. Ce n’est pas que ce soit le meilleur moment, mais ce projet est venu
suite à un voyage que fait mon beau-frère Pablo (qui nous avait reçu à San
Francisco -Sacramento-) sur toute l’Europe. Il tient à voir les aurores
boréales tout au Nord de la Norvège. Il nous a proposé de l’accompagner dans
cette aventure. On l’avait déjà revu vers 2017 ou 18 et on leur avait fait
découvrir (avec sa nouvelle femme) les richesses cachées de la haute Provence.

Nous irions une semaine avant de
les rejoindre pour faire une partie de l’itinéraire des églises en bois. Les
fameuse stavkirks uniques en Scandinavie.

Tout ça évidemment ne sont que
projets (fermes), mais il s’agit encore de ne pas sauter sur une mine entre
temps…

J’avance, à propos de mines, comme
sur des œufs dans mon récit sur Rabat. Plus lentement que pour n’importe quel
autre voyage. Tu n’auras la lecture intégrale, et donc le carnet de Mars et
d’avril que lorsqu’il sera achevé.

Je tiens à ne pas trahir l’esprit
de ce pèlerinage et me concentre sur les moindres détails, en espérant de rien
omettre, ne rien trahir…

Donc, je ne l’écris pas d’un
trait, je laisse des temps de réflexion d’autant que je suis sollicité assez
souvent ces temps-ci par d’autres contraintes matinales.

Un petit livre qui pourrait
t’intéresser discrètement paru sur les présentoirs : « La disparition de
Paris » de Didier Rykner avec photos comparées du Paris d’il y a peu et
d’aujourd’hui.

Un autre sur Gustave Thibon sur la
psychologie des foules.

Un énième ouvrage de Onfray, cette
fois à quatre mains avec Eric Naulleau : la Gauche Réfractaire.

Encore trois jours pour connaître
le nom des finalistes du marathon démocratique : et comme dans la meilleure
tradition des grands shows : « And the winner is … ».

… Forza Zemmour, et Marine
au second tour.

……………………………………………………………………………………………………………………….

11 Avril

A Bernard :

Soirée électorale : bien sûr nous
sommes déçus. Mais je compense en sachant que tu ne l’es pas.

J’ai expliqué à Y.
« qu’est-ce que c’était d’aller dans un bureau de vote », il a eu un
« ouh … » qui voulait dire beaucoup.

On a acheté un baby-foot qu’on a
mis sur la terrasse ; On se fait des défis…

Je t’écris peu ces jours-ci, je
suis concentré sur les moindres émotions concernant le récit. Je traque le
détail !

J’ai peur en me relisant de voir
un peu trop de toujours et de aujourd’hui, de comme avant ou de maintenant…

Je me concentre de sept heures à 8
heures et demi. C’est suffisant. Plus, ce serait de la fatigue musculaire.

Je marche, le cardio m’exhorte…

On a du mal à faire un montage de
réservations en Irlande mais ça va se faire. Entre Dublin et Cork. J’essaierai,
comme les clebs, de humer aux arrêts de bus, les herbes vertes, les croix
celtiques des cimetières et les moutons dans les prés.

Et plus, avec de la chance.

Remercie Fabie pour le lien
d’Ophélie. Nous devrions être de l’autre côté du fleuve, à 800 m de Temple Bar.

……………………………………………………………………………………………………………………….

12 Avril

Bernard :

… Zemmour est rangé pour le moment ; peut-être qu’il
reviendra si Marine Le Pen est élue ? Je suis toujours pour
Macron/Pécresse/Hidalgo/Bayrou (même s’il n’est pas candidat) /Jadot, et je
pourrais même ajouter Mélenchon/Roussel,
mais à la marge, des gens qui savent compter, c’est mieux.

…

A Bernard :

Tu me chagrines. Tant de candidats
aussi peu fait pour s’entendre, que tu mets dans la même salade. Et que tu dis
savoir compter… Bref, tu élimines ceux-là et tu gardes pour moi les deux
autres dit « d’extrême-droite ».

Quelle autorité médiatique
s’autorise donc à décerner les brevets de fréquentabilité et de compétence
morale ?

Nous irons donc en Irlande. Mais
c’est une petite folie : 600 euros rien que pour l’avion en cette saison. Ce
sera le caprice du printemps (de haute saison).

Je continue, comme une thérapie,
pas à pas, le récit. Ce n’est plus un récit. Mais une sorte de testament sur le
thème « d’on ne remet jamais ses pas dans ses propres traces ».

……………………………………………………………………………………………………………………….

15 Avril

A Bernard :

Mon travail avance. Ce matin 60 lignes. Le récit
avance doucement, je n’en suis qu’au matin du second jour, mais la tournure du
récit sera un peu différente des autres.

J’y suis plus proche de la caméra au poing que de la
vision générale. J’inclus aussi quelques dialogues savoureux qui ne s’inventent
pas et ne se décrivent pas.

Hier après-midi, arrachage de dent. Ma dentiste est
une vraie artiste. On ne sent pas même les craquements que fait la dent quand
on force l’arrachage.

« Ouvrez les yeux, c’est terminé ».

…

J’aime les ruines parce qu’elles se fondent dans le
paysage, elles en sont le décor d’aujourd’hui. Ce sont généralement des
édifices isolés (abbayes, prieurés ou châteaux dans le paysage). Mais pour les
édifices « vivants » (Notre-Dame est tout de même insigne), je pense
qu’il faut respecter la charte de Venise et reconstruire (si possible) à
l’identique.

…

Notre montage hôtelier est fait ; Il n’y a plus qu’à
attendre Juin.

………………………………………………………………………………………………………………………

17 Avril

A Bernard :

Drôle de Pâques cette année. H. et Cécilia sont
positives à la Covid. Depuis hier soir on joue à cache-cache dans la maison.

Cécilia a passé une nuit douloureuse.

J’ai d’ailleurs peut-être contracter le virus, mais je
n’en sens aucun symptôme. Ou l’incubation est-elle lente.

Donc on va essayer de s’éviter. Et puis on ne verra
pas les enfants. Les chocolats s’en mêlent aussi. Ils sont pollués…

……………………………………………………………………………………………………………………….

Bernard m’assure que je ne suis qu’un
mammifère (omnivore tout de même), et par oxymore, que la mort, que le néant,
existent. Qu’il n’y a d’ailleurs qu’un vaste océan de néant et que même les
pierres seront englouties par le soleil qui sera englouti etc. M’en étais-je
rendu compte ? Mais mon affreux scepticisme a des doutes sur toute ces
certitudes d’athéisme scientifique.

…

La raison est l’illusion de toutes
les illusions. Nous sommes dans un théâtre où le rideau se lèvera un jour et
ôtera le voile de l’illusion.

…

Je suis la voie sage de Calderon… La
vie est un songe…

…

La vieille route spirituelle de notre
civilisation millénaire n’est donc qu’un leurre au regard de la certitude
rationnelle. Enfin le vrai triomphe ! Noël et Pâques  désubstantialisés de
leur contenu. Restent le chocolat de Pâques et les boules du sapin de Noël. On
y tient plus que tout. Absurde ? Non, la tradition, la rationnelle, s’est
simplement déplacée, vidée de contenu. C’est la fête et seulement la fête. Et
on daigne s’en contenter.

LA VIE PLONGE DANS LE VIDE POUR ABSOLU ET INVERSEMENT

Tout a commencé par le Big Bang ?
Comment l’origine de l’univers peut-elle être inaugurée par une sorte
d’explosion initiale ?

Pour qu’il y ait une explosion, il faut
une action contradictoire, une opposition de deux énergies qui provoquent une
réaction. Donc tout d’abord de la vie. Comment prétendre à ce phénomène sans
admettre que des éléments premiers, antérieurs à la réaction, soient déjà
existants. Une sorte d’errance de soupe primitive stagnant antérieurement et
réunissant à point nommé les conditions miraculeuses de l’explosion.

Le Big Bang serait en fait, non pas
le point initial, mais l’achèvement de toutes les conditions qui vont
développer avec nécessité les enchaînements qui ont donné tous les existants
dans l’univers. En cela seulement, ce phénomène explosif concourt à instaurer
les lois de réactions et d’enchaînements chimiques et les lois mécaniques de
causalité.

L’univers jusqu’à ses confins pourra
se déployer, et d’ailleurs continuent de le faire.

C’est cette causalité qui pose un
problème à l’antériorité des antériorités. Dans ce jeu de poupées russes, au
plus loin qu’on remonte dans l’explication du développement de la matière et,
plus complexe encore, de la vie, on remonte à un X inconnu qui soulèverait
l’énigme de la Création.

Parce qu’il est bien connu, et les
rationalistes ne me contrediront pas, que de Rien, d’un Néant, on ne peut
engendrer ni les éléments premiers, ni a fortiori l’explosion qui aurait
concouru à la naissance et au développement des mondes.

…

L’énergie de Picasso fait passer du
néant l’existence de Guernica : la création.

…

En sens inverse, tout ce qui a
grandi, atteint les limites de ses potentialités, retournerait à ce néant dont
on dit qu’il est une certitude, plus encore, une existence.

Ce qu’on ignore de la Création, de
ses causes et de ses mobiles, est pareillement ignoré lorsqu’on parle de la
dissolution de l’Etre dans un vide absolu, à défaut de n’avoir jamais pu creuser
au-delà de ce voile de silence où chacun est amené à passer.

La voix des origines, celles de la
Création ne nous ont donné aucun signe. Mais nous serions passés de rien
à quelque chose. Je fais le pari qu’on traversera le même voile d’ignorance
qu’on ne peut pas appeler un rien, un retour au rien, pour se situer
dans une dimension qu’on aurait quittée, aujourd’hui oubliée, comme après un
rêve.

…

Parce que je ne peux que conclure, et
se seront les limites de je que je crois, comme Calderon, que la vie est un
songe, et les songes mêmes, songes.

Au-delà des mystifications quelque
peu mystiques des religions, de l’imaginaire ou justement de l’irrationnel, ou
plutôt en en creusant sa quintessence, se situe ce quelque chose, au-delà
de la suffocante Raison.

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Bernard :

On est un peu dans les vaps mais
ça frissonne moins qu’hier. Je n’ai pas eu de symptômes respiratoires, ni de
toux caractéristiques. Cécilia s’en est tirée moins bien, avec pas mal de
nausées, vomissements etc.

Mais quelles drôles de fêtes. On
n’a pu voir les enfants. Même H.. Ils ont passé deux jours chez leur autre
Mémé.

A part ça, il fait beau et presque
chaud. Ça se refroidit le soir.

Fête du vent à Paris ? Quelque
chose que j’apprécie modérément, quand je suis emmitouflé sous la couette et
que l’orage rugit au loin, que les greniers grincent, que les éclairs font
Jupiter, et que le château est au bord de la falaise

……………………………………………………………………………………………………………………….

19 Avril

A Bernard :

Cécilia se remet. Heureusement.
Parce que moi, j’empire. Mauvaise nuit. La bête descend doucement vers la
poitrine. La toux est encore sèche mais je vais passer par les mêmes phases que
Cécilia.

Courbatures, douleurs diverses,
pertes d’énergie. Je n’aurais pas dû sortir hier. Il faisait si beau.

Je vais me faire tester ce matin
pour éviter d’avoir la quatrième dose trop rapprochée.

Donc pas de récit aujourd’hui.
Mais je tiens un bon filon narratif.

……………………………………………………………………………………………………………………….

20 Avril

C’est très sérieux : on exclut
avec fermeté de Wimbledon tous les joueurs russes et biélorusses.

Et Dostoïevski dans les
librairies ?

…

Navalny, l’opposant à Poutine a pris
position depuis sa prison en faveur du vote Macron. De quoi se mêle-t-il ?

Je suis étonné qu’on n’ait pas de
messages appelant à voter Macron de :

            -Jésus-Christ

           -Gandhi

            -Bouddha et Lénine

           -du pape François
évidemment, et de quelques autres valeureux témoins de moralité.

Le médias sont d’une impartialité…

……………………………………………………………………………………………………………………….

21 Avril

A Alain Jacquot :

Merci Alain pour ton courrier.

J’ai vu que tu m’avais appelé ce
matin, mais depuis deux jours je ne me réveille que vers 8 h, ce qui est très
tard pour moi, et mon téléphone devait être dans le salon.

Je suis sans force, et aujourd’hui
seulement je commence à émerger. Le résultat d’un test fait hier matin a
confirmé mon cas « positif ».

Cet après-midi j’ai pu poursuivre
mon récit sur Rabat qui sera interminable, tant je grossis la loupe sur toutes
les notes éparses qui se voient grandir de détails toujours plus précis. Je me
fais entomologiste de mon passé….

J’ai fermé la dernière page des
lettres de Onfray et Naulleau hier soir. C’est étonnant cette coïncidence dans
nos lectures. Je pense que c’est dans la direction inévitable des courants de
pensées auxquels nous faisons confiance, plutôt, comme tu le dis, que ceux qui
roulent pour un pouvoir aujourd’hui disqualifié et les idiots utiles qui sont
dans le déni de tout réel. J’émettrais quelques réserves sur les chapitres
concernant Marine Le Pen et sur les jugements portés sur son père. Je n’oublie
pas que les thématiques posés dès les années 80, et les solutions préconisées
par Jean-Marie Le Pen, paraissent aujourd’hui prophétiques. Ce que ne font
qu’effleurer les lettres.

Eric Zemmour a porté durant cette
campagne le flambeau du vieux guerrier, celui d’un choix de civilisation, qui
est le socle même de toute interrogation sur l’avenir de notre France, sur le
modèle à suivre, et bien entendu, il n’a pu être entendu que par ceux passés au
travers du moulin à prière médiatique, féroce et sans scrupule dans l’invective
gratuite (l’extrême droite etc.)

Céline disait : « on ne peut pas en vouloir aux journalistes,
ils ont faim. Pour un repas ils écrivent une page de venin et vous éliminent
socialement. Pour deux repas ils vous envoient à l’échafaud ».

Sans état d’âme.

On en est là.

Les paratonnerres servent toujours
les coquins.

Mon voyage à Rabat m’a plongé dans
une sorte de psychanalyse soft, dont le trauma n’est autre que la nostalgie que
je porte depuis toujours.

Nostalgie d’avoir été trop heureux
? Mais l’enfance n’est-elle pas le seul paradis à perdre ? Un paradis dont on
se doit inévitablement de se défaire. Ce qui a durci les limites de mon paradis
sont les contours géographiques délaissés loin durant si longtemps, sans que
j’en aborde jusqu’à ce jour les rivages. Voilà pourquoi mon dernier séjour
n’est pas un voyage comme les autres. Je resterais maintenant en paix, j’ai
remis les pieds sur ces rives, j’y ai senti la présence et le cadre de ce qui
fut, ce Cythère enfantin, cette « île joyeuse » que j’ai retrouvée dans
l’état, comme après la visite d’un vieux grenier. Je peux dire, comme à la fin
de l’histoire : « et tout s’est passé comme il se devait ».

PS

J’ai vu le débat hier soir. Ce fut
un affrontement, sinon de chars, du moins d’une armada d’arguties
technocratiques.

Coups rendus pour coups rendus.
Est-ce suffisant ?

A aucun moment la question
fondamentale de l’avenir civilisationnel de notre pays n’a été réellement
posée.

D’avoir laissé cette question dans
des marges subsidiaires aura des conséquences très bientôt.

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Bernard :

Je ne suis pas fort en
informatique, mais s’il faut l’être autrement, j’en viens à des conclusions
identiques par intuition et par une de mes sagesses qui n’est plus à démontrer,
elle.

Il est dommage que tu n’aies pas
lu mon article de la semaine passée (tu l’auras forcément très en retard, mais
les preuves indubitables que j’apporte concernant l’existence de Dieu
peuvent bien attendre quelques semaines).

Mais pourquoi donc fallait-il que
la seule confiance en ces outils que sont les mathématiques et l’informatique,
mènent à péremptoirement conclure à l’existence de Dieu ?

Avait-on besoin de ces preuves-là
?

……………………………………………………………………………………………………………………….

Dans la rubrique des disparus, il y a
deux ou trois jours : Nicolas Angelich et Radu Lupu. Deux sorciers du
piano. Le même jour.

……………………………………………………………………………………………………………………….

FANTAISIES

Thibaud, Cortot, Casals, deux
nationalistes français et un rouge catalan pour le trio de chambre le plus
célèbre du XX° siècle.

…

Je montre à Y. la dent arrachée
que j’ai gardé pour lui faire apprécier quelle taille et quelle forme elle
avait une fois enlevée.

Elle est belle, non ?

Oui, oui, maintenant remets-la.

……………………………………………………………………………………………………………………….

J’ai trouvé « Plan de Dieu »,
Côtes du Rhône, 15°…

Bon sang, mais c’est bien sûr !

……………………………………………………………………………………………………………………….

DE DIEU

Bernard :

… ou encore le principe à chaque
effet une cause, implique que dieu existe ; un bon oui

Encore autrement dit, notre raison
est un outil qui n’est pas suffisant pour comprendre le monde, et qui même,
parfois, se trompe ; un bon outil mais avec ses limites

Par contre je ne comprends pas où
l’informatique intervient ; je t’en dirai plus quand j’aurai la revue.

A Bernard :

Je pense avoir bien lu. Mais
peut-être qu’entre nécessité logique et existence effective, il y aurait
nuance, voire non concordance.

D’où la méfiance de mon intuition
de soumettre à la seule raison (rassurante à bien des égards, mais peut-être
aveuglante parce que justement sans faille logique et unidirectionnelle).

D’autres questions viennent à se
poser : de quelle nature serait le créateur et sa création ? Comme dit Leibniz,
quel plan sur la comète ? ou Voltaire affirmant sans trop de risques : Dieu
simplement horloger de l’univers sans lui attribuer de sens.

Probablement qu’on peut certifier
que c’est en dehors de nos catégories de bien et de mal.

Malgré tout, dans toute création
il y a volonté d’extraire un sens. Dieu a-t-il créer sans volonté
« nécessaire » ?

Quand Picasso fait surgir
Guernica, ce n’est pas un magma informe (quoique l’exemple pris…), mais
volonté de donner un visage et un sens. La Bible dit  » le monde à son
image ».

Tu recevras ton abonnement avant
mon article. Tant pis. Tu n’en seras que plus indulgent.

………………………………………………………………………………………………………………………

(suite)

Un nouvel Onfay qui pourrait cette
fois arrêter ta curiosité : « Les Anartistes »

Une surprise sur les précurseurs
des précurseurs en art (Cage, Klein, Duchamp etc.).

Cet Onfray écrit donc à quel
moment du jour et de la nuit ? Et même en écrivant simultanément avec les mains
et les pieds, il va trop vite encore.

J’irai voir demain en librairie,
dès fois que dans la nuit…

……………………………………………………………………………………………………………………….

22 Avril

A Bernard :

Le but est encore moins de lire
tous les Onfray que de lire tous les Maigret si j’avais le sens absolu des fictions.

Plus sérieusement je n’ai pas lu
tous les Onfray « universitaires » des débuts. Mais ceux qui inaugurent
la période des trimestriels (6 ou 7 en tout), de Front Populaire, n°
indispensables pour les témoignages de penseurs libres traitant de sujets
sociétaux. Tu te réfèreras à chacune des thématiques et tu verras, c’est assez
exhaustif. Les signatures souverainistes (c’est la devise des périodiques),
mais venant de tous les côtés de la bonne volonté.

Et puis, il y a un petit jeu avec
deux potes de chez Sauveur qui sont plus fans que moi. On se fait le débrief
des derniers ouvrages.

Mais je lis autre chose aussi. Pas
beaucoup de fictions, je ne suis pas bon public, j’ai du mal à m’emballer. Je
ne lis plus la poésie des autres, elles me tombent des mains, comme la mienne
doit tomber des leurs.

Je ne sais si tu as lu ce bijou
ciselé qu’est « A Rebours » de Huysmans, le livre le plus faisandé (et
érudit) de la littérature française. Un contre Bouvard et Pécuchet de l’Odyssée
du savoir.

Un livre de l’époque que j’aime
comme toi, le tournant du XX° siècle.

……………………………………………………………………………………………………………………….

23 Avril

A Bernard :

Je vois que tu doutes aussi du « Plan
de Dieu ». Le viticulteur de Saint-Jeannet m’a dit que le réchauffement de
la terre avait fait monter en moyenne de 1° et demi les vins à vinification
égale.

Et si tu regardes les discrètes
indications sur les étiquettes, un vin comme le Chateauneuf du Pape (ce n’est
tout de même pas un vin à couper à l’eau) qui titrait 13° il y a trente ans (le
Rhône a toujours été fort en degré), fait 14 à 14 et demi aujourd’hui. Même
certains grands Bordeaux grimpent … cela n’a pas d’incidence sur la qualité
gustative.

Et rassure-toi, j’en ai goûté
certains, c’est tout à fait buvable. Dont ce Plan de Dieu.

Bien sûr ça cogne…

L’eau dans le vin c’est ça qui a
perdu les Grecs. C’est ça qui perd toujours tout le monde.

……………………………………………………………………………………………………………………….

24 Avril

Bernard :

Onfray n’a pas écrit autant de
livres que Simenon, seulement 115 compte wikipédia, alors qu’il y a déjà 103
Maigret, et plein d’autres choses, sous 27 pseudonymes (toujours wiki pour les
infos !) Je me contente d’avoir balayé les Maigret, parce que c’est une lecture
envoûtante, parfois ça sonne comme du Chandler, qu’il faudrait que j’aille
revisiter un peu.

J’hésite à la relecture, parce que
je me dis qu’ayant peu d’année encore à vivre, il serait plus astucieux de voir
des choses nouvelles, et puis ce raisonnement imbécile se heurte vite à
l’envie, ou plutôt au manque d’envie de nouvelles aventures, et du désir de
retrouver des choses connues et appréciées : l’exploration et la nouveauté
c’est pour les jeunes. D’autant qu’il y a encore plein d’ouvrages de mes
auteurs favoris que je n’ai pas lus, et même des Céline inédits annoncés pour
bientôt.

Par contre, l’avantage que tu as
avec Onfray c’est qu’il continue d’écrire, et en quantité, tandis que Simenon
s’est arrêté, hélas ; et puis ce n’était pas un bon analyste politique, juste
un petit bourgeois qui vivait en Suisse : scandale !

…

A Bernard :

… Qui a vécu discrètement dans
une rue descendante du vieux Cagnes. Il y a une plaque qui échappe souvent aux
flâneurs. Pas qu’en Suisse.

A Cagnes, il y a aussi Modigliani
qui a transité un moment dans une belle villa de type toscan, ou tout
simplement méditerranéen, avec cyprès alentour, arcades à l’entrée etc. Il
vivait bien sûr de Plan de Dieu et n’a pas passé de moments malheureux dans ces
lieux-là.

La comparaison entre Simenon et
Onfray s’arrête évidemment à la somme impressionnante de leurs
publications. Se seraient-il appréciés au café du coin ?

Dimanche de votation. Ici c’est un
temps d’abstention. Grisaille et refroidissement.

Hélas.

……………………………………………………………………………………………………………………….

25 Avril

Macron a obtenu un second mandat
présidentiel. La surprise n’en était plus une depuis quelques semaines de
campagne de diabolisation de son opposition. La France est heureuse, elle va
pouvoir descendre dans la rue dans peu de temps.

Les Républicains ont tous rallié la
bonne cause depuis le premier tour et l’islamo-gauchisme est également une
ligne dont le nouveau président devra tenir compte. Les maastrichiens ont
gagné. Les drapeaux européens flottaient sur le Champ de Mars en nombre plus
important que les drapeaux tricolores.

……………………………………………………………………………………………………………………….

28 Avril

A Bernard :

Le virus continue de trainer à la
maison. Ça se traduit par des toux grasses qui n’en finissent pas. Cécilia a
repris le travail et moi mes écrits qui se trainent aussi. Le matin je suis
frappé de cette peur de la page blanche. Une fois lancé c’est mieux, mais j’ai
tous les jours ce sentiment que ça va coincer à un moment ou à un autre. Très
désagréable sentiment. Parce que justement j’ai une idée précise de ce que doit
être le déroulement de mon récit et que je crains d’en omettre des replis dans
la perspective qui doit être les leurs.

Donc ça traîne…

Avril a donc été un mois maussade.
Et je ne sais pas si le fait d’avoir à repartir avec le même président
m’enthousiasme autant que toi.

La perspective d’une guerre
généralisée me semble une folie totale. Les américains apparemment y tiennent.
Nous n’avons rien à gagner. Si le plus vaste pays du monde s’allie avec le plus
peuplé, nous n’existons plus. D’autre part l’Europe (fédérale) n’a aucune
souveraineté ni aucune armée commune. La France a, à peu près de quoi tenir une
semaine de conflit, sinon l’arme nucléaire, avant de se faire vitrifier
complètement. Et c’est le pays d’Europe le mieux militarisé. Une preuve de la
faillite de cette Europe technocratique est que l’Allemagne, au lieu de se
fournir en avions Rafale, a préféré acheter 35 avions américains. On voit où se
situe la réelle dépendance et soumission de certains.

J’attends comme toi les futurs
Céline dont on parle depuis un ou deux ans. En fait j’ai repris depuis mon
retour, l’ouvrage de Arnaud Tessier sur le Maréchal Lyautey.

……………………………………………………………………………………………………………………….

1 Mai

A Bernard :

On se remet peu à peu. Les enfants reviennent à la
maison.

Une chose qui doit avoir un rapport avec le virus, ce
sont les cauchemars. En quantité depuis quelques semaines. Peut-être est-ce un
hasard…

Nous sommes le 1 Mai, donc la poésie va partir dans la
journée.

Mais le mois d’avril a surtout été occupé par le
récit, qui va lentement. Ne rien omettre, ne rien négliger.

Hier chez Sauveur on occupait quatre tables. C’est la
preuve du printemps.

Le Céline est-il arrivé ?

………………………………………………………………………………………………………………………

5 Mai

A Bernard :

Je viens de voir ton message avant
de passer à la douche. Je n’ai pas pour autant perdu ma matinée puisqu’il n’est
que 8h 53 et que je viens de terminer deux pages de plus du récit. Crois-moi,
je ne chôme pas. J’ai besoin de travailler peu de temps mais intensément. Donc
une à deux heure par matinée. J’en suis à la moitié et un peu plus. Je le redis
: c’est mon testament marocain. Je ne veux pas en négliger le moindre pli.

Ta patience n’en sera que plus
satisfaite à ton retour d’Italie.

J’espère qu’à part le bleu
(remarqué d’Avril) la poésie se situera au niveau de janvier et de février (en
qualité).

La santé s’est stabilisée. Je me
sens guéri. Cécilia a encore pas mal d’embarras pulmonaire (comme un rhume qui
traîne), mais on a eu le pire derrière.

Et on peut revoir les petits.

On prépare déjà l’Irlande (15° en
Juin). il faudra des vêtements lourds.

Et pour la Norvège (Septembre au
nord d’Oslo !) ce sera pire.

Bon séjour dans le sud. Cette
année, après le Maroc, on change d’hémisphère. Pour une fois …

……………………………………………………………………………………………………………………….

La psychanalyse est-ce bête ! Je
revois la formulation de Lacan sur l’amour : « Aimer, c’est
donner ce qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas ».

Combien moins fade et emprunté le
vers de Racine dans Bérénice : « Ne donne point un cœur qu’on ne peut
recevoir ».

……………………………………………………………………………………………………………………….

6 Mai

A Bernard :

Ce n’est pas que j’associe vacance et beau temps,
mais c’est quand même mieux pour faire des photos ou pour simplement profiter
mieux des paysages et des sites à visiter.

La mode du soleil systématique est
venue des bains de mer.

Bien sûr je sais qu’en Irlande on
risque d’avoir des surprises climatiques, mais je m’y prépare. L’herbe n’en
sera que plus verte.

Pour la Norvège c’est plus
problématique. Nous devrions aller bien plus au Nord qu’Oslo, et là je ne sais
pas si on ne rencontrera pas un froid polaire dès le mois de septembre.

Je sais aussi qu’à Salzbourg qui
n’est pas si loin de nous, en septembre il y a souvent une neige
impressionnante.

Le récit en est maintenant à la fin du 19 mars.
Patience, on devrait vite arriver au 23. Puis point final.

……………………………………………………………………………………………………………………….

7 Mai

A Monique Ariello :

Je suis ravi que tu tentes une
sortie loin de ta tanière en faisant un concours international. Les Leçons de Ténèbres
sont de plus un sacré thème qui ne court pas les rues…

Je suis toujours à me débattre
avec mon récit de voyage à Rabat. On pourra lire ça bientôt sur le site. Tu y
retrouveras peut-être quelques éléments de souvenir.

Vers le 15 Juin nous serons en
Irlande et en septembre le frère de Cécilia nous a convaincu de monter au nord
de la Norvège pour les aurores boréales… Pas banal. Mais j’appréhende un peu
les gros froids qui nous attendent.

Notre fille H. envisage de
passer un an ou deux en Colombie (une lubie). Elle fera progresser son espagnol
qui est déjà assez fluide.

Voilà, toujours la bougeotte.
Avant que les articulations ne se rouillent…

……………………………………………………………………………………………………………………….

9 Mai

Aujourd’hui Steph aurait eu soixante-dix
ans. Il est parti depuis si longtemps maintenant.

……………………………………………………………………………………………………………………….

11 Mai

A Alain Jacquot :

Je ne sais si tu es né vieux, mais
quant à moi je n’ai jamais été adulte avant d’en avoir l’âge. Le ton de ce message
reçu hier m’a paru venir d’une dent quelque peu dure. J’espère que ce courrier
n’était pas initié par un peu de rancœur. Nous n’avons pas toujours été au même
moment d’accord sur certains sujets, et je me souviens en effet d’un certain
regard croisé avec Luzignant, bien que celui-ci n’était pas entendu pour les
mêmes raisons. Je considérais, et peut-être encore maintenant, qu’il y avait un
côté encens et rituel formel dans les 3 Petites Liturgies. Je me revois très
bien dire « c’est une musique qui sent l’encens ». Luzignant aurait eu
une approche plus coupable puisque son jugement devait porter sur les
constructions harmoniques générales de Messiaen. Mais reproche-t-on à
Celibidache de détester Berlioz pour des raisons de « fautes » d’harmonie
? Le cas de Nietzsche est franchement idéologique. Plus que sa détestation d’un
Schumann bourgeois, il en veut à Wagner qu’il avait toujours idolâtré, d’avoir
conçu Parsifal et de revenir aux sources du christianisme. Quant à Rousseau,
laissant ses six enfants à Genève pour venir défier Rameau avec son « Devin
du village » et se faire le promoteur facile d’un italianisme dont l’idéal
mélodique selon lui, serait  » de s’endormir, bercé par les anges »Quel idéal ! Trouver le sommeil et ronfler à l’opéra…

On peut aussi en vouloir à tous
ces professionnels d’ostraciser systématiquement telle ou telle version de la
Damnation. Markevitch est souvent moins visé que l’Orchestre Lamoureux qui ne
fait pas « sérieux » pour ces critiques qui ne prennent pas de risques
en élisant dans telle tribune le LSO de C. Davis ou le dernier Gergyev. Ces
renards ont de même ignoré la Mer de Celibidache avec Munich. Les exemples
peuvent se multiplier.

Chopin n’est pas, comme tu sais,
mon idéal de compositeur. Je n’en reconnais pas moins que certaines versions
des concertos me touchent. Et nouvellement j’ai été intéressé par les seules
symphonies (surtout pas les ballets) de Tchaïkovsky, la 4 surtout et la 6.
Mravinsky aide beaucoup c’est vrai. Mais tu dis juste quand il s’agit de
complaisance mélodique se vautrant dans un épanchement de soi en y embarquant
des foules d’auditeurs. Un détail me fait sourire : personne n’a jamais relevé
la relation de telle phrase de son concerto pour violon avec la chansonnette de
Dario Moreno « Si tu vas à Rio », ce qui est pour le moins éloquent. Si
l’on veut creuser encore, dans la troisième de Beethoven, une transition pour
le moins malheureuse aurait accouché de « elle avait de tout petits
petons »… Imagine-t-on une bluette inspirée de Daphnis ?

Les voies de la musique sont
décidément parfois surprenantes, mais une chose est certaine : nous n’avons
jamais tardé à reconnaître que Atys en 87, était l’évènement absolu d’un
spectacle total qui a peut-être été égalé mais jamais dépassé depuis.

Je t’embrasse, ami, et espère en
effet te voir à Nice lors de ton passage.

……………………………………………………………………………………………………………………….

13 Mai

Teresa Berganza est morte à
quatre-vingt-sept ans.

……………………………………………………………………………………………………………………….

18 mai

A Jacquot :

Non, je ne me sens pas blessé
parce que je sais que cette histoire de Messiaen est revenue souvent dans
l’album aux souvenirs et qu’elle a pu te toucher. (Dans ton sms tu dis « je
ne suis pas près d’oublier »). Par la plus grande des coïncidences j’ai ce
jour-là contribué à une fausse connivence avec Jean-Louis qui a par ailleurs,
comme dit ce matin, une conception toute théorique de Messiaen. Mon approche et
mon ressenti sont purement instinctifs, et mes jugements sur le compositeur ont
évolué les années qui ont suivi. J’ai conservé malgré tout un grand respect
pour Luzignant, pour son humanité, sa discrétion, son absence d’ambition et sa
profonde connaissance des œuvres. Je lui demandais un jour « pourquoi tu ne
composes pas ». Il m’a répondu presque gêné qu’il ne saurait faire que du
mauvais Brahms. Ce dont je ne doute pas. Parce qu’il y a de brillants
grammairiens qui ne sauraient faire que du « à la manière de ». C’est
souvent le dilemme des forts en thème qui ne connaissent bien que les règles.
Qui peut le plus peut le moins. Il m’a fait aussi la confidence, mais à
quelques autres aussi, que pour lui, sa zone de confort c’était Fauré. C’est
dire son absence de conviction dans les musiques de notre temps. Et ce n’est
pas faute de les connaître. Il avait lu avec intérêt le plan de ma dissertation
sur « les clameurs, les folies dans la musique » du temps de Paradiso.

Voilà, on conservera ces petits
évènements dans la malle aux souvenirs, aux propos hasardeux, et aux regards
entendus on ne sait pourquoi.

……………………………………………………………………………………………………………………….

22 Mai

Ce matin le ciel est bas. Y.
dort souvent chez nous dès le vendredi. Les enfants ne pourront aller à la
piscine, il fait trop gris. Je décide donc de faire un long tour près du Loup
en direction de la mer. Je lui montre les panneaux sur le bord des chemins, je
les lui fais lire, lui explique que Villeneuve-Loubet, barré d’un trait rouge
sur toute la diagonale du panneau signifie que nous sortons de la commune, il
découvre aussi le chemin Auguste Escoffier, sa coiffe de cuisinier sur une
photo, puis celles peintes en jaune de sa coiffe et de ses moustaches qui
ponctuent sur le sol à rythme régulier la balade Auguste Escoffier
menant jusqu’à sa maison natale, aujourd’hui musée qui lui est consacré. Nous
rejoignons ainsi le bord de mer avec les pétarades des voitures du rallye
d’Antibes Côte d’Azur. Y. est ravi, nous approchons de près les bolides en
concentration derrière l’hippodrome. Je lui explique les modifications sur ces
véhicules, comme les barres de protection, les échappements par deux ou par
quatre. Il est fier de poser devant les voitures aux publicités multiples.

Nous refaisons le chemin inverse
jusqu’à un arbre exceptionnel ou nous pénétrons sous le feuillage qui abrite à
sa base tout autant qu’une cabane, par le simple déploiement de ses branches si
ténues qu’elles pourraient presque protéger complètement de la pluie. Il n’a
pas rechigné à faire ces neuf kilomètres sans même qu’on ait emporté une
bouteille d’eau. Un vrai petit dur.

……………………………………………………………………………………………………………………….

23 Mai

A Bernard, retour de son séjour dans
les Pouilles :

 Puglia, quel beau titre ! ce sera peut-être une idée
pour dans quelque temps… Tu as en effet rendu un récit en une traite, et bien
condensé. J’avais l’impression d’y être. Bravo.

Le sud, que ce soit en Italie ou
en Espagne, c’est le cœur de la latinité.

C’est vrai aussi qu’ils affichent
bien leur latinité religieuse, et souvent en grand format, quel que soit le
genre. Ça peut aller de l’architecture, point de gravitation de la ville,
jusqu’aux images d’Épinal doloristes et kitch.

Et puis l’olivier ! La Sicile en
était truffée. Mais des oliviers à l’image du sicilien classique, trapus et
courts de taille. Façonnés à l’image de ceux qui en tirent la
quintessence.

Les oliviers viennent au nord
jusqu’à la limite de la Provence, après c’est le Dauphiné et la délimitation
d’avec le nord. On dit que la Provence s’arrête à Sisteron, après c’est un
couloir assez rude qui change le visage géographique.

Pour finir avec l’olivier, il y en
a un au-dessus du lycée Estiennes d’Orves (du Pub Latin), qui serait
millénaire. Je l’ai décrit il y a quelques années (carnet), et de tout là-haut,
du haut de ses collinettes, on a une impression de Grèce antique. On voit en
tout petit un paysage large qui va jusqu’au cap d’Antibes.

…

Les saints ont une place
importante. Le haut de l’échelle humaine, le modèle que chacun n’atteindra pas
évidemment. Mais que les mamma vénèrent et proposent en exemple. D’où les
images pieuses, les saints Christophe etc. Même à l’âge adulte. Et même chez
les messieurs les plus bourrus.

Pendant ton séjour, on en a
profité pour canoniser le saint père de Foucault, saint et martyre du désert
algéro-marocain. Ils ont attendu que je revienne de Rabat. C’est sympa.

………………

Je viens de parcourir tout le
périple photographique de Fabie. Bravo aussi. Comme toujours un reportage
exhaustif et de grande qualité.

………………

J’en suis au début de l’après-midi
du 22 mars. Comme tu vois, je vais vers la fin. Ce diable de séjour m’a donné
du mal, parce qu’il est différent des autres récits : j’y travaille souvent en
temps réel. Au cinéma on dirait en plan rapproché ou caméra au poing : une
sorte de narration qui serre l’action de près autant que possible.
Contrairement à d’autres voyages où je survole les points d’intérêt, sans
autres considérations. Donc ne t’étonne pas d’y trouver des descriptions
d’orientation, des successions de points cardinaux (un peu comme si je
prenais le lecteur par la main) ou des longueurs descriptives. (J’ai aussi
évité l’écueil du Lisbonne de Pessoa…)

La poésie de ce mois aura été plus
maigre.

Je prends encore un peu mon temps.
Mais quand j’en aurais fini, ce voyage si singulier sera pour toujours dans le
marbre de la mémoire.

……………………………………………………………………………………………………………………….

24 Mai

Il n’est pas facile de résumer Saint
Simon, ou plutôt si, après avoir évité les interminables tunnels de son œuvre,
on peut cerner une idée majeure qui est de passer du gouvernement des
hommes à l’administration des technologies.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Sur une théorie des valeurs, une
réflexion pour aujourd’hui et demain…

Le roseau au
chêne : « je ne meurs pas, je plie mais ne rompt pas »

Le chêne au
roseau : « oui, moi je meurs, mais comme un chêne »

……………………………………………………………………………………………………………………….

Un haut gradé
militaire : « l’objectif de la France est de défendre en
priorité et avant tout la France et pas l’Ukraine. Sur cent canons, nous en
donnons trente à l’Ukraine… ». Mue par la seule morale de la solidarité
avec l’agressé. Est-ce raisonnable ?

Et l’armée française c’est
quatre-vingt mille soldats : le Stade de France.

Quelle voix peut-on avoir sur cet
échiquier ?

……………………………………………………………………………………………………………………….

25 Mai

A Bernard :

Je parlais d’oliviers maigres à la
ferme de mes grands-parents. C’est parce qu’ils étaient jeunes comme moi et que
je ne les ai jamais connus que comme ça. Mais dans les plaines des environs les
oliviers étaient drus et vigoureux et grimpaient bien plus haut que ceux de
Sicile, vraiment trapus et disciplinés dans le sens d’une meilleure pratique de
la cueillette. L’olivier c’est aussi toute la culture des pays du sud. On peut,
en Espagne, parcourir du regard des champs à perte de vue sans qu’il y ait
autre chose que des champs d’oliviers. Du jaune et du vert. Je te conseille, quand
tu viendras par ici, d’aller aux collinettes, tu y verrais cet arbre vraiment
superbe qui est tout au sommet et dans une perspective qui laisse voir très
loin, jusqu’à Antibes. Il est protégé et il y a un panneau qui indique l’âge.

Le récit arrive à sa fin (j’en
suis au dernier après-midi), il résiste encore comme Pénélope à la tentation de
se voir achevé plus rapidement. La conclusion ne va pas être facile. Y en
aura-t-il une d’ailleurs ?

Mais je suis soulagé. Il ne
devrait rien manquer d’essentiel. Il devrait avoir la dimension du récit des
Indes, peut-être un peu plus large.

C’est vrai que la chance et le
destin ont voulu que je retourne à Rabat au moment propice. N’ayant pas, comme
certains, fait des allers retours entre leur ville de naissance et le présent, ils
ont ainsi banalisé et normalisé leur rapport avec leur passé. N’ayant pas fait
la même démarche, par négligence ou par insouciance, ce retour a pris une
dimension ulysséenne.

Je pense que pour Denis Chollet,
il est peut-être temps. Mais il est probable qu’il n’a pas eu la même nostalgie
de la chose.

Avec tout ça je n’ai pas eu trop
de temps ni d’envie de me pencher sur les drames qui frappent. Je crois que la
complexité des conflits autour de l’Ukraine ne peut se résumer de façon
manichéenne comme présentée dans tous les journaux et les émissions « spécialisées » : d’un
côté la bonne démocratie, de l’autre l’affreuse dictature. Comme dans tous les
conflits, les enjeux en amonts du temps des belligérances sont tout autant
cruciaux : (traité de Versailles dès 1918, fusées et matériels militaires
otanesques aux portes de la Russie aujourd’hui) …

Pour le reste, sur le plan bien de
chez nous, il sera bien temps après les élections, de faire le compte des
mécontentements, des cocufiages et des contradictions d’alliances contre
nature.

La poésie a été maigre ce mois-ci
comme tu verras. Je n’avais pas tant la tête à ce type de concentration. J’ai
même laissé s’envoler quelques beaux lambeaux par négligence.

Ce dimanche, le temps n’étant pas
propice à la piscine, Y. a fait avec moi une longue balade de plus de neuf
kilomètres le long du Loup. Il est résistant et ne se plaint jamais. Un vrai
petit bonhomme.

……………………………………………………………………………………………………………………….

26 Mai

Le macronisme c’est l’ouverture aux
Brutus et aux Rastignac dans le cercle du pouvoir.

……………………………………………………………………………………………………………………….

28 Mai

A Bernard :

Le récit est maintenant dans la
box, avec le carnet à jour en date du 25 Mai. Récit clos le 27 au matin,
subitement. J’ai senti qu’il n’y avait plus rien à ajouter sous peine
d’alourdir.

J’avoue avoir négligé pas mal de
domaines dans le carnet, ne publiant pour l’essentiel que de la correspondance,
et quelques réflexions en avril, un peu éparses. Ce qui fait que toutes les
effervescences relatives aux retombées électorales sont allées (heureusement
?!) à la trappe.

La poésie suivra début Juin. Elle
est maigre mais assez compact à première vue.

Pour en revenir au récit, tu
verras des différences dans ma courte post face :

1) C’est vrai que je considère
qu’un voyage est terminé quand je l’ai « embaumé » si tu permets
l’expression. Mais c’est vrai aussi, et Rabat n’y échapperas pas, je me réserve
la possibilité de modifier ou d’ajouter des parties ou des détails durant un
certain temps (le temps d’une certaine spontanéité). C’est aussi vrai qu’un
récit n’est pas non plus momifié pour autant, et continue d’être vivant.

2) La lecture de Rabat est un peu
différente de mes autres textes : j’utilise des plans longs, des plans séquence
dit-on au cinéma. Je fais durer parfois, au risque de l’ennui pour le lecteur,
le dédale des lieux et évènements, ne gommant pas le mouvement lui-même de
l’action (la description d’un lieu à partir du taxi par exemple, le cheminement
d’un point à un autre pour donner au mouvement lui-même la valeur d’une séquence
mémorable), ce qui revient à suivre le mouvement lui-même comme une
respiration. Au risque de plus de longueur, là où je survolais des évènements
dans d’autres récits de voyage. Parfois la transition est brutale. C’est la
première fois que j’écris comme on penserait la matière d’un film. Mais
peut-être que tout ça n’est que théorique et que tu daigneras trouver dans
ce texte une certaine fluidité, ce qui est finalement le but.

3) Je parlais de conclusion
possible hier. Tu n’y trouveras qu’une pirouette, courte et spontanée. Et
anecdotiquement vraie…

Le texte de préambule, les
explications de ce pèlerinage étant assez longs et les motivations claires au
début du récit, il n’a pas été nécessaire d’alourdir par une conclusion tirant
en longueur.

Voilà. En espérant ton indulgence
pour cet écrit un peu à part.

La chaleur est arrivée subitement
et fatigue les organismes. Faut-il associer santé et régime alimentaire ? La
santé me semble être le fruit d’un capital génétique remontant aux générations
d’une lignée ou de la double lignée qui aboutit avec soi en dernier wagon.
C’est un peu la même chose que de considérer l’acquis et l’inné. L’acquis peut
très vite entamer l’inné par l’insolence qu’on aurait d’user de cette santé.
Mais parfois il y a des miracles, des comportements quasi suicidaire (abus en
tous genres) qui résistent à la logique d’érosion de ce capital santé. On
espère tous en être, on espère surtout vivre comme on en a envie. Certains
s’économisent et attrapent des maladies fatales. D’autres brûlent leur santé
par tous les pores et vivent comme des miraculés.

A consommer sans modération :        brocolis

sardines à l’huile

                                                                       kiwis

épinards

                                                                       mangues

……………………………………………………………………………………………………………………….

31 Mai

Le dernier jour d’une décade. Demain
soixante-dix ans…

……………………………………………………………………………………………………………………….

5 Juin

C’est avec quelques jours de retard
que l’on fête mon anniversaire. Mais qu’on le fête avec la dignité qui sied maintenant
à ce grand âge. Avec toute ma petite famille. Rien n’aura manqué, pas même les
superbes photos où figurent mes petits-enfants, H. et Cécilia autour du
patriarche assis en bout de table. La roue tourne, je suis maintenant du côté
de ceux qui se laissent faire, qui profitent de tout ce petit bonheur d’être au
centre de cet évènement grave que d’avoir atteint le chiffre du début d’une
nouvelle décade à venir.

……………………………………………………………………………………………………………………….

6 Juin

A Bernard :

Je vois que tu vis ta pleine vie
de gentleman farmer avec les vaches dans le pré mais aussi Maupassant et
Flaubert, et Proust qui aura, même si on ne le considère pas entièrement comme
normand, réussi le tour de force de convertir la ville de Illiers en Illiers-Combray.
Ce qui lui vaut bien un brin de normanditude comme tu dis.

Moi, parmi les œuvres
« normandes », ce serait Salammbô que je relirais bien au rythme d’une
fois tous les deux ans. Pour l’ampleur de la fresque. Monumentale. « Cétait
à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardin d’Hamilcar ». Ça commence
comme ça, et ça continue tout pareil.

Hier matin j’étais chez Sauveur
avec quelques-uns du dimanche. En principe je n’y vais jamais les dimanches. Et
à la table d’à côté un grand blond avec tout un attirail de voyage, sac à dos,
cheveux longs et des yeux tout britanniques qui me demande une explication d’un
Gaston Leroux : « pourquoi est-il écrit « je crains de ne pouvoir vous
accompagner, plutôt que « je crains de ne pas pouvoir vous accompagner
? » Emotion. Surémotion dans les rangs ! j’ai dû expliquer que c’était
pareil, et que la langue française avait des caprices et que Leroux avait
utilisé une tournure plus littéraire. Le gaillard était irlandais, alors tu
penses, on a remis le coup à boire. C’est ainsi chez Sauveur. Il ne se passe
pas un jour qu’il y ait une table voisine qui s’agglutine à la mienne. Parfois
pour une rencontre éphémère. On a pu parler de Glendalough. Ce doit donc être à
une vingtaine de km au sud de Dublin comme je le pensais. Et puis quand j’ai
parlé de ma crainte de la pluie, il a eu, je ne sais pourquoi (et pas je ne
sais pas pourquoi), un vrai rire en forme de fusée…

Il est reparti avec son Gaston
Leroux comme il était venu.

Samedi nous avons donc fêté mon
nouvel âge qui se voit entrer dans une zone ouverte comme un boulevard, avec ma
petite tribu au complet. Ce fut bien réussi. J’ai le privilège maintenant de
laisser aux autres le soin d’organiser, de décider et de choisir le cours des
évènements. Je me laisse porter par la vague. C’est un petit côté patriarche.

Côté lecture, je suis moins
littéraire que toi en ce moment. Je lis « L’archipel français » de
Jérôme Fourquet. Une vision assez juste de l’évolution sociétale de la France.
Très structurée et pleine de tableaux, de pourcentages et de statistiques qui
trahissent bien l’origine du politologue sondeur professionnel.

Je viens à peine de finir mon
récit que je vais devoir me préparer au suivant. Cécilia prend l’avion dimanche
prochain et je la rejoins le samedi qui suit.

………………………………………………………………………………………………………………………

10 Juin

A Bernard :

Il n’y a rien qui ne soit
déjà dans la version que tu as lue, donc la version définitive.

Ma mémoire a fonctionné comme
prévu. La réalité a même aiguisé certaines séquences (épisode de la piscine,
les plages).

L’épisode du Nain Bleu est
d’autant plus extraordinaire qu’il est vrai : j’ai réellement eu cette pensée
du temps qui aurait pu gommer 60 années si…

Je suis maintenant projeté vers
l’Irlande. Comme Cécilia part » en éclaireur » demain vers 15 h, je me
concentre sur les distances, les lieux où il faudra impérativement aller etc.

Elle aura le temps de savoir les
modes de transports, les lieux, les horaires etc.

J’avoue qu’en huit jours il y aura
forcément des exclusions de sites. Notamment bon nombre de « vaut le
voyage » le long des falaises et des bords de mer. C’est ainsi.

On s’est concentré sur des axes
éloignés les uns des autres : Dublin, Cork et Galway.

La seule (in)certitude, la pluie.
L’assemblage du gris et du vert pour une fois paraît presque logique.

Je remarque que pour la première
fois tu fais une lecture de récit en plusieurs fois : comme dans un vrai
livre !

……………………………………………………………………………………………………………………….

A propos de J Mc Laughlin, si tu as
en mémoire le carnet, j’en parle je ne sais plus quelle année, pour l’avoir
reçu au conservatoire et pris un pot avec lui à la cafeteria d’en face ; il
parle très correctement le français et s’est montré assez sympa. On a parlé des
conditions du concert du soir et des modalités d’éclairages mis à sa
disposition. Il s’est ensuite montré exigeant et pour le moins maladroit avec
le personnel technique.

Sa tyrannie s’est confirmée en
répétition où le pauvre bassiste noir n’arrivait pas à comprendre un contretemps
(syncopé tout de même) qu’il exigeait de lui. Il était au bord des larmes. On
était au bord de l’injure.

Et je peux te dire qu’il n’avait
pas de manchot dans son trio. Ce détail de syncope a duré au bas mot cinq
minutes.

Autre impression nettement désagréable
: singeant M. Davis, ou simplement parce qu’il a joué avec lui, il a passé les
trois quarts du temps du concert en tournant le dos au public.

Je préfère le souvenir du concert
mémorable de San Francisco avec De Lucia et di Meola.

……………………………………………………………………………………………………………………….

Un détail encore. Si tu n’as pas
encore vu ce concert de San Francisco (1980) qui dure plus de 2 heures, tu y
verras ce qu’on fait de mieux en guitare.

Par contre, avec du recul, je ne
peux m’empêcher de sourire devant tant de nombrilisme quand il s’agit de cet
instrument. A croire que la guitare est encore considérée comme un sexe
« augmenté » dans l’esprit du public (des filles). Cette immaturité me
fait aujourd’hui sourire. Dans le trio Mc Laughlin, Di Meola, et De Lucia on
est au comble de l’enflure technique. Du genre « tu sais faire ça ? regarde
donc ce que je sais faire aussi ! » et ainsi pendant deux heures. Ce qui
compte c’est d’aller le plus vite possible sur le manche. Le public réagit
immédiatement à celui qui en met plein la figure. C’est puéril et bien
américain. Peu importe d’ailleurs les morceaux. La musique importe peu. Ce qui
compte c’est de montrer au public que lui ne saurait faire ça… D’ailleurs on
sort de ce type de concert assez réfrigéré. Tant de dextérité pour quoi dire ?

Avec Steph on avait vu un concert
vers 71 au théâtre de Verdure, Mc Laughlin accompagnant Pharoah Sanders. Il
était plus discret à l’époque.

……………………………………………………………………………………………………………………….

11 Juin

A Bernard :

Peut-être que ça t’aura échappé,
mais au chapitre des marinas de Salé je pose la question de savoir si je
pourrais vivre à nouveau à Rabat. Et j’y réponds. Même avec une panoramique en
amont du Bouregreg, de la Tour Hassan et de la casbah tout à droite avant
l’océan, la réponse est non. La chance qu’ont eu ceux qui ont vécu cette mixité
de civilisations au XX°siècle, n’est plus vraiment possible aujourd’hui.
D’ailleurs le flux migratoire est en sens inverse et pas souvent pour le
meilleur. La cousine Mireille m’a dit que nous avons encore quelques personnes
de la famille qui vivent encore là-bas, du côté de Meknès. Le Maroc est resté
un pays calme, et comme je l’ai écrit, symboliquement, le rapatriement des
cendres de Lyautey en 61, a été exemplaire de respect et de gratitude. C’est
fou ce qui me fut donné d’occasion d’assister à des évènements historiques
depuis le balcon de la « Nonina ». Bien que je n’étais pas en âge de
bien comprendre tout ça. J’ai fait des recoupements plus tard avec ce qu’en ont
écrit les historiens.

Bien sûr je ne pouvais avoir de
violence en constatant ce qui a changé. Qu’est-ce qui ne change pas ? J’ai,
comme tu l’as dit, pris acte de soixante années d’absence. Paradoxalement j’ai
retrouvé intacte la librairie. Miraculeusement. Jusqu’aux boiseries qui suintaient
l’usure et la patine salie, et que la photocopieuse intéresse plus les clients
que les livres d’art ou de philosophie. La piscine et ses naïades sont parties.
Mais surtout tous ceux qui sont au ciel !

Voilà, c’est maintenant écrit,
gravé et rangé pour ceux qui voudront revenir y faire un tour.

Je trouve le douanier pourtant
bien précis : « Place
Masséna, Hippopotamus… Ah, vous avez bien de la chance d’habiter Nice. »

J’ai consigné cette dernière
séquence (réelle) pour symboliquement montrer que ma vie est finalement
attachée à deux villes seulement, comme un devin m’avait dit un jour « Votre ligne de vie est coupée en deux. Un
évènement grave va partager votre avenir brutalement« . Maintenant je
sais que c’est la Caravelle « l’Orléanais » qui nous déposa un 16
juillet 64 sur l’aéroport de Nice. En deux, coupée.

…………………………………………………………………………………………………………………………

14 Juin

A Bernard :

Pour Rabat, comme pour les autres
« voyage », le récit va se trouver en même temps dans le carnet,
puisque c’est un évènement du 16 au 23 mars, et aussi dans « voyage » à
la suite du précédent, « ciels en val de Loire ».

L’idéal serait de grouper les 3
récits r’batis ensembles. Mais ce serait peut-être trop d’avoir 3 fois le même.

Donc, raisonnablement : Carnet et
Voyage. Même traitement que tous les autres récits.

Et comme tu dis « Rabat/Aïn el
Aouda » et « Fenêtres sur Rabat » resteraient des
« souvenirs ».

« Rabat », une incursion
réelle dans la ville.

Je m’en vais peut-être aussi lire
ce « Lieux ». Y-a-t-il d’ailleurs d’autres vecteurs que de décrire le
passé, le présent et de constater le terrible caillassage du temps entre les
deux.

Et plus on remonte dans le passé,
plus le caillassage…

Mon cousin me demandait hier des
photos rares que je possède, de membre de la famille. Entre autre,
l’anniversaire des 90 ans de la Nonina entourée de ses 4 filles (les 3 siennes
et celle qu’elle a élevé).

Il ne reconnaissait pas un de
ceux-là (le mari de celle qu’elle a élevé). Évidemment entre deux clichés, il
s’était passé presque soixante années…

Je viens de ressortir « Le
Livre des Tapis » de Fabio Formenton, que j’avais eu pour 2 sous aux
bouquinistes de la Place du Palais. Il réussit le tour de force de parler des
tapis de Turquie, du Caucase, de Perse, de Turkestan, de Chine et puis c’est
tout. Chercher l’omission. Je m’en vais lui envoyer quelques-unes de mes
photos…

Une parution récente chez un
éditeur inconnu -totem- édite une vingtaine de chroniques de Giono parues
dans « le Dauphiné, sous le titre « les Héraclides ». Je n’ai pu
que sauter dessus.

Cécilia est très déçue de son
arrivée à Dublin. Son hébergement prévu par l’organisme du stage l’a envoyé
dans un bled au nord, 2h 50 de trajet à l’aller, plus 20 minutes de marche dans
Dublin. Idem au retour. Chez une logeuse que c’est pas possible tant c’est
vétuste et à la limite du sale. Le chien vient même, trempé de pluie, dans les
chambres des locataires. Je me dis que c’est la dernière tentative de ce type
de stage. Ces conditions limites sont justes bonnes pour de jeunes étudiants
dont on profite.

……………………………………………………………………………………………………………………….

16 Juin

A Bernard :

Je prends les produits de la terre
comme le vent qui nous brinquebale de tous côtés ; Il y a des parfums, des
saveurs à découvrir encore, des accords inédits. Comme tout le monde j’ai mes
préférences, j’ai un centre de gravité culinaire, mais je sais bien m’adapter
comme dit quelque part dans le dernier récit.

Je cherchais désespérément les
« Lieux » de Pérec dans les rayonnages à la lettre P de toutes les
librairies de Nice, et bien sûr je ne le trouvais pas. Ce n’est que ce matin
que je vois qu’il est dans les « nouveautés ». Pavé énorme de 600 pages
peut-être. J’ai feuilleté et j’ai trouvé trop de décousu. Je ne tiendrai pas la
distance. Pour des lieux qui ne me sont peut-être rien. Certes, le rapport du
souvenir à la description d’un même lieu dans les zones improvisées du présent
et de mémoire pure, peuvent avoir un intérêt, mais j’ai senti que je ne serai
pas accroché sur une telle distance.

Donc je te laisse cet exercice de
longue haleine.

Par contre (tu vas penser que je
commence à manquer de perspectives), mais je me suis laissé tenter par la
version poche de la bio croisée de De Gaulle/Mitterrand de Onfray dont j’avais
fait l’impasse lors de la sortie en version originale. Le récit commence sur la
côte sud de l’Irlande, tout près de Cork en juin 69 sur une lande ventée et
déserte … C’est peut-être pour ça.

J’ai acheté un petit cahier rose
presque rouge pour mon séjour. J’en ai toujours un qui correspond à une couleur
allant bien avec le pays traversé. Mais le vert avait été choisi pour Florence
et le Maroc dernièrement. Donc tout est chamboulé. L’essentiel est qu’il rentre
dans la poche de ma veste, que je puisse dégainer facilement.

Au fait que mange-t-on en Irlande
?

…

J’ai oublié de te dire que vous
aurez la chance, pour les cent ans de Xenakis, d’avoir à nouveau les « Polytope
de Cluny » à Paris. Dans les mêmes lieux que lors des concerts de 1972 je
suppose.

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Monique Ariello :

Je suis ravi que tu lises le récit
sur Rabat. J’y ai mis toute la mémoire que je pouvais conserver de ce passage
de ma vie, tout le cœur que j’avais gardé de ces moments de mon enfance. J’en
suis parti à l’âge de douze ans, ce qui est suffisant pour structurer une
première partie de l’existence. Partir bien plus tard pose des problèmes qui
ressemblent à des fractures. Partir à quatre ans comme toi, il ne reste pas
grand-chose. C’est peut-être mieux. C’est peut-être dommage. Je garde de ce
pays cet indéfinissable point de rupture entre la petite enfance où tout germe,
et le passage à l’adolescence qui a correspondu à mon arrivée à Nice. Un jour
on m’a dit « ta ligne de vie est coupée en deux, tu auras un bouleversement
qui sépareras ton destin en deux ». Ces balivernes, je ne les ai jamais
crues, sauf que finalement, ce devait être ce fameux 16 juillet 64, quand la
caravelle s’est posée sur le sol de Nice. Avec mon enfance derrière moi.

J’ai pu la revoir, par fragments,
par bribes comme un archéologue attentif à la moindre rognure de trottoir, à la
moindre balafre d’un mur et jusqu’à parfois ne plus rien retrouver de traces.

Les couchers de soleil sur les sables d’or sont toujours aussi jeunes.

Merci pour le lien d’avec ton
site. Il y a des sculptures magnifiques que je n’avais pas vues, aussi belles
que des œuvres de primitifs du Moyen-Age.

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Bernard :

Je m’adapterais pour les
poisson/pomme de terre et pour tout le reste.

Mais comment se distinguent-ils
des fish/chips anglais ? Je pensais qu’ils faisaient surtout de l’agneau
(mouton, brebis peut-être)

Je crains que 8 jours soient bien
courts pour un tour de falaises C’est assez impressionnant. C’est même imposant
pour la photographie.

J’ai déjà des vertiges.

Cécilia est logée bien plus près
du centre de Dublin. Elle va mieux.

J’ai écrit « Irlande » sur
mon nouveau cahier. Canines à l’air, falaises debout.

……………………………………………………………………………………………………………………….

26 Juin

Retour d’Irlande. De Dublin,
Glendalough, Cork, Kinsale, Cobh, Galway et de ses environs.

Le séjour a passé comme une flèche.

……………………………………………………………………………………………………………………….

A Bernard :

Arrivés hier 25 vers minuit
passée, fourbus. Mais avec beaucoup de chance. A l’aéroport de Dublin à 9
heures, nous sommes partis d’Angleterre à 21h. Tous les vols pour Nice et
Lyon étaient « cancelled ». Sauf le dernier. Et encore a-t-il fallu que
Cécilia emploie le meilleur de son anglais pour faire convertir notre
Dublin/Nice direct en Dublin/ Heathrow et Heathrow/Nice. La correspondance
étant malgré tout impossible à prendre (Heathrow étant une gigantesque
plateforme (4 miles à pied pour rejoindre le quai d’embarquement final. Prendre
une navette nous exposait à un nouveau contrôle bagage, queues etc)). Il a
fallu prendre le risque de prendre un vol 2 h avant celui qui nous était
proposé. Et on a ainsi pu avoir 2 places grâce à la gentillesse d’un
coordinateur qui a bien voulu prendre en compte notre souci. Mais jusqu’à
l’ouverture des quais, on a eu en prime l’angoisse de l’annulation depuis Nice.

Ouf !

Je te dirai l’essentiel du séjour
dans un récit qui va suivre. Je serai moins long que pour le précédent. Et
c’est déjà la fin du mois. Jusqu’à quand le temps va-t-il dégringoler à cette
allure ?!!

………………………………………………………………………………………………………………………

Béatrice Martin joue une magnifique
copie d’un Ruckert du XVII°. D’Anglebert et sa Suite d’Armide, et les Sauvages
de Rameau. La très exubérante Marches des Scythes de Pancrace
Royer.

Ce dimanche, après l’Irlande, la
chaleur est suffocante.

……………………………………………………………………………………………………………………….

J’ai enfin entendu « la
Cathédrale engloutie » jouée par Debussy lui-même, grâce à la mémoire des
rouleaux enregistrés (1906 ? 1910 ?)

Mais qu’est-ce qu’il la joue
vite !…

……………………………………………………………………………………………………………………….

IRLANDE   (18 – 25 Juin)

Samedi 18 Juin

Quelle cocagne que d’aller vers
l’Irlande, même avec l’appréhension des carottes à l’eau !

Quitter une semaine pleine la canicule
qui s’abat sur la France !

…

Prévu pour quinze heures cinquante,
le vol 545 pour Dublin aura pas mal de retard. Sur les quais d’embarquement je
ne comprends pas un mot de ce que disent les irlandais rentrant au pays.
Derrière moi, des françaises distinguées font l’inventaire de l’Irlande, Joyce,
Beckett, des pubs et de la bière.

L’avion est tout vert, et même de
plusieurs verts. C’est l’élégance affichée d’Aer Lingus. Il va falloir
s’habituer à cette couleur.

On va enfin quitter la chaleur
étouffante. Il est dix-sept heures passées lorsque l’on décolle. Les
informations à bord ne seront données qu’en anglais exclusivement durant tout
le vol. Histoire de bien s’habituer à cette musique de la langue pour laquelle
j’ai tant de mal. Et puis, au prix où sont les billets (quatre fois plus chers que
pour Séville) …

…

Cécilia m’a précédé d’une semaine
pour un stage d’anglais et c’est elle qui m’accueille donc à Dublin. Cette
semaine n’aura pas été une sinécure. Les conditions d’hébergement ayant été
désastreuses de saleté et de vacarme dans la maisonnée. Le chien de la logeuse venant
même tremper la moquette infecte de sa chambre, de son pelage inondé de pluie. Le
logement étant, pour achever le tableau, à deux heures de route de l’école.

Le moral n’était pas au mieux si j’en
crois les premières descriptions.

…

Sortant d’une grande brume, l’île
apparaît, grise et compacte, puis près du rivage, des îlots et des phares
scintillants comme autant de loupiotes sorties de la grisaille.

Le ciel se reflète sur de grandes
poches d’eau encadrant des presqu’îles. Puis c’est l’atterrissage.

…

A l’arrière d’un bus à étage, on
déboule depuis l’aéroport à une allure insensée jusqu’au centre de la ville.
Des espagnols bruyants et d’une vulgarité insigne se vautrent dans leurs éclats
de voix durant le temps que le bus nous brinqueballe de gauche et de droite à
en avoir le vertige sur ces larges avenues.

…

Le ciel est bleu. Uniformément. La
ville est pavoisée, où que se pose le regard, de ces fameuses couleurs
arc-en-ciel qui annoncent, au travers d’affiches, de fanions, et même encadré
du drapeau d’Irlande d’un côté et celui de l’Europe de l’autre, au-devant des
bâtiments administratifs, la tenue de la Gay Pride de l’année durant le
week-end de la semaine prochaine. Les vitrines des commerces sont également
d’un grand enthousiasme démonstratif.

…

La longue avenue qui mène à l’hôtel
Hazelbrouk est composée de maisons de briques rouges aux entrées précédées de
quelques marches d’escalier, uniformément, à rythme régulier, comme à Londres
ou New-York. Nous sommes sur une parallèle de O’ Connell, une artère qui trace
le cœur de la ville, et il n’y a pas un arbre. Mais des gens assis sur le bord
des trottoirs, des canettes de bière vides et des détritus autour d’eux. Des
enfants en haillons tournent autour de leurs mères. C’est l’Europe de l’Est, les
déracinés, le Pakistan et pas mal d’Afrique. Quelques rouquins perdus, parlant
seuls, une bouteille à la main. Des cris viennent trouer la disharmonie de
cette Gardiner Street. C’est un peu, en raccourci, le Bronx.

…

Depuis Gardiner jusqu’à O’Connell,
une rue étroite avec en bordure d’O’connell, une statue de pied en cap de
Joyce, lunettes lucides, chapeau vissé sur le front regardant le ciel d’un air
peu convaincu. Sculpture grise, se fondant aux couleurs sales des immeubles qui
lui font paysage.

Et puis, longeant les murs, à pas
lents, la pauvreté qui ne se cache plus.

…

Généralement, il y a les villes qui
étourdissent, qui font peur parce qu’on ne les connaît pas, presqu’asphyxiantes,
ces villes qui nous ignorent et qu’il va falloir séduire comme elles auront
aussi à nous séduire. Puis, il y a celles qui éblouissent du premier coup.
Celles qu’on va aimer sans comprendre. Dublin ne répond à aucune de ces deux
dispositions mentales. J’imaginais une cité tentaculaire, alors que le
périmètre de son centre-ville paraît appréhendable en peu de temps. Il suffira
de quelques deux trois jours.

Il y a les villes qui jaillissent
d’un surcroît de couleurs, de lancettes colorées et d’un costume d’arlequin au
détour d’une rue, d’une allée d’arcades ou dans la perspective d’une place qui
surgit soudain. Dublin est une ville où on a l’impression d’attendre le bus
dans le crépuscule balafré de murs mats et décatis de ses briques rouges. Un
peu provinciale, et au rythme passif d’une certaine lassitude.

La Liffey est le fleuve qui traverse
la ville. Depuis un de ses ponts, au soleil couchant, les maisons brûlent ce
soir dans les lointains et se reflètent sur le fil de l’eau frissonnante. Il y
a un léger vent qui a déchiré les dernières velléités de nuages.

…

Maintenant, c’est le poumon vibrant,
intense et inévitable de Temple Bar. Ses rues pavées, l’assourdissante vague
des sons perceptibles de ses bistros, de ses pubs même portes closes, paraissent
grossir de l’intérieur d’un trop plein de vibrations. Nous sommes sur un
périmètre allant d’une rue parallèle au fleuve et couvrant simplement l’espace
de quelques rues, lesquelles semblent prendre l’énergie de trente-six quartiers
en quelques points névralgique de ce centre incontournable de la vie animée et
dite branchée de la ville. Les rengaines électrifiées des ballades irlandaises
aux guitares et aux accompagnement divers, dans la plus haute intensité du
volume sonore à en fracasser les tympans, n’épargnent aucun de ces lieux
ensevelis d’ombres, de bière et de corps agglutinés suintant les uns sur les
autres. Une manière de défier la solitude dans l’irrespirable. Dublin s’est
donné ici sa raison de dire en toute hystérie qu’elle existe, et qu’elle existe
dans la plus vrombissante des manières, comme un cri et un rire essoufflé dans
le fond de la nuit.

Dans la nuit des contrastes, on y
côtoie les prémisses d’un Occident à bout de souffle, de hordes d’anciens
vikings croisant d’autres hordes pour trinquer à tout et à rien, le temps
d’éructer des mots sans suites, de gestes pathétiques, et du fracas qui se
voudrait porter les signes de l’allégresse.

« …qui se tordent le cou pour
mieux s’entendre rire » …

Le contraste est criant dans ce
tableau où à même le sol, sans que les fêtards ne s’en émeuvent ou même ne s’en
aperçoivent, des corps croupissent dans le creux d’une ruelle, presque foulés
par les masses débordantes de leur ivresse. Certaines ombres s’aventurent
hideusement jusqu’à faire la manche sous votre menton, aux tables des rares
terrasses. Des rires jusqu’à la fureur déchirent la nuit de Temple de ces
filles dénudées jusqu’à l’extrême comme des louves, laissant une impression
lucide d’une lointaine Rome parvenue à son presque terme. Puis, tout aussi
félins, de jeunes ombres, le capuchon relevé sur la tête aux lunettes noires
qui glissent furtivement dans la nuit.

Une capitale moderne.

Un condensé de parfait carnaval
qu’offre la gesticulation de ces masques fiévreux, en rangs serrés de foules
bariolées, denses et fantomatiques.

…

Nous revenons vers l’hôtel vers
vingt-trois heures. La nuit vient à peine de tomber. La Liffey a des reflets
verts et rouges au-dessous de ses ponts, la circulation est encore extrêmement
intense et des grappes de noctambules ne sont pas encore entré dans la
gravitation vertigineuse de Temple, mais s’y précipitent avec hâte. Dublin est
prise d’une frénésie de vivre.

…

Dimanche 19 Juin

Vers les six heures trente, sept
heures, le visage de la ville est un visage encore endormi et Gardiner Street désertée
en ce début de dimanche. Dublin semble nous appartenir tant elle semble
délestée des dernières furies de la veille. Encore peu de circulation dans tout
le centre. Le long de la Liffey, tout au loin, le long d’un quai, un magnifique
voilier est accosté, un trois mât, vestige de traversées atlantiques échoué là,
et recevant le premier soleil de la matinée. Sur le même quai, sous des arbres
maigres, une étrange œuvre d’art composée de multiples personnages représentant
« la famine », thème récurrent de cette épisode qui vit les anglais
affamer les irlandais et provoquer la dernière vague migratoire de ceux-ci vers
le Nouveau Monde. Ce sont des corps de métal amaigris, long et osseux, des
visages creusés et des postures d’imploration. Des femmes portant des bébés
dans leur bras, les yeux au ciel et des expressions de désespoir sans violence.
Ce pourrait être une illustration de certaines solitudes urbaines d’aujourd’hui
dans les rues de la ville.

…

Un peu plus au sud-ouest, en
direction de Christchurch et de la cathédrale, l’animation des rues commence
doucement à enfler. Sur une toute petite place, une statue de bronze, lisse,
luisante et sûrement décolorée par les mains qui l’auront caressée, représente
une poissonnière et sa charrette à poissons. Nous sommes à Suffolk Street.
C’est l’hommage à Molly Malone. Si on évoque son nom devant un supporter de
l’équipe gaélique de Dublin, il pourrait bien se mettre à chanter.

La légende dit que Molly Malone
serait poissonnière le jour, et prostituée la nuit. Mais d’autres sources
parlent d’elles comme d’une femme chaste. Les paroles de la chanson sont bien assez
claires :

Dans la belle ville de Dublin où
les filles sont jolies

J’ai pour la première fois posé
les yeux sur la douce Molly Malone

Alors qu’elle poussait sa
charrette

A travers les rues larges et
étroites

En criant : « Coques et
moules ! Fraîches, bien fraîches ! »

…

Dans des rues encore calmes et
désertées, aux maisons de briques rouges se profile, au-dessus d’un océan de
fleurs et d’abondants parterres de végétaux, la flèche de la cathédrale Saint
Patrick. De style nettement anglican, elle se fond avec le ciel redevenu
momentanément gris, se mariant aux taches éparses de boutons d’or, de gerbes
proprement soignées et aux mauves sauvages.

Remontant vers le fleuve, l’église de
Christchurch où fut donné pour la première fois le Messie de Haendel, est
encore fermée à cette heure.

…

Nous passons, étrangement solitaires,
à Trinity College d’où furent issus des gloires irlandaises de la littérature,
militaires et politiques, dans un ensemble de bâtiments carrés et cossus. C’est
sur la droite de l’entrée que se dresse l’immense bibliothèque qui accueille
pour un temps le précieux et unique Livre de Kells dont on apercevra
seulement des panneaux représentant des détails des entrelacs caractéristiques
des enluminures de ce trésor médiéval roman.

…

C’est en longeant une large avenue,
d’où partira en fin de matinée le car pour Glendalough, que se situe sur tout
le flanc de celle-ci, le Saint Stephen’s Green.

Joliment aménagé, on y voit des
cygnes posés comme des corbeilles sur l’herbe grasse, un héron ébouriffé qui
semble s’être battu tant ses plumes sont en désordre, puis des bassins à
nénuphars, des haies savamment taillées, des massifs de fleurs faisant taches
sur les pelouses vertes, et au fond du jardin sous des arbres gigantesques, des
bustes de Joyce et de Rabindranath Tagore.

…

Cécilia me montre cette découverte
qu’elle a pu faire lors de son stage, juste dans le prolongement de Saint
Stephen. Dans une rue longeant l’autre entrée du jardin, une façade et une
entrée totalement anodine d’une église en brique d’un ocre clair, est flanquée
de ce que l’histoire a retenu des quatre premières maisons victoriennes de la
ville : à l’origine, les propriétaires de ces maisons étaient les seules
ayant accès à ce parc naturel, jusqu’à ce que la famille Guinness en fasse
l’acquisition et le dote de magnifiques infrastructures telles qu’on peut les
découvrir actuellement dans l’aménagement des jardins. La famille Guinness s’étant
par ailleurs montrée d’une générosité discrète auprès de multiples dublinois.

Quant à l’église, après avoir pénétré
l’espace d’un long narthex assez insignifiant, l’émerveillement nous saisit par
une architecture toute de lumière néo byzantine, néo ravennate, avec des
colonnettes latérales surmontant une minuscule tribune à hauteur de l’autel,
des murs tapissés de vitraux modernes du plus bel effet, et des scènes bibliques
en bas-relief colorés.

…

Les départs pour Glendalough se font
en fin de matinée près d’une des entrées du Parc. Nous sommes parmi les
premiers à l’heure prévue. Nous rencontrons de nombreux jeunes étudiants
exubérants, des colombiens et d’autres sud-américains comme on en rencontre
souvent ici. Le ciel se charge de gros nuages. L’ensemble monastique se situe à
une cinquantaine de kilomètres au sud de Dublin et la route est extrêmement
tourmentée au travers d’une campagne verdoyante et d’un ciel maussade que ne
rencontrent que de rares villages.

Puis c’est le débouché au creux d’un
immense vallon mamelonné de toute part, dans l’isolement d’une nature encore
vierge si ce n’était de discrets chemins balisés menant au monastère. Nous
sommes au cœur du parc national des monts de Wicklow.

…

Glendalough est la première destination que j’avais
cochée de longue date.

Juste après un bref sentier qui embrasse du regard
l’ensemble du site, légèrement à l’écart d’un chemin menant aux lacs, c’est
l’enchantement irlandais du vert et du minéral.

…

Le monastère a été fondé au VI°
siècle par le saint prêtre Kevin, un ermite. Au fil du temps, de nombreux
disciples et dévots vinrent le rejoindre, et étendirent Glendalough en y
implantant l’ensemble nécessaire d’églises, de dépendances, propres à installer
durablement un profond lieu de vie et de culture spirituelle.

L’activité du hameau dura de nombreux
siècles, jusqu’en 1398, date à laquelle l’ensemble monastique fut dévasté par
les Anglais, laissant ainsi de véritables ruines. Les seuls vestiges encore visibles
sont ceux qui sont aujourd’hui dressés dans cet univers du bout du monde.

…

C’est le gris qui domine sur les
vastes étendues de ce vert profond, contrepointé par le gris chargé du ciel,
dont on ne sait jamais s’il menace ou s’il est sur le point de libérer la
lumière.

Dès après le franchissement du petit
pont, le paysage s’ouvre sur l’église ou la chapelle d’entrée, et toute une
myriade de tombes dont émergent les stèles. Des stèles celtiques à la croix souvent
cerclée au sommet de celle-ci. Des tombes éparses, dont on ignore presque tout
puisque les inscriptions ne délivrent que peu de caractères encore lisibles
pour les plus anciennes. Des tombes qui semblent signifier des morts tombés
dans le désordre hasardeux du destin. Comme si elles avaient poussé
spontanément au moment de la mort des moines ou de ceux qui vécurent ici.

…

Et de l’herbe que l’on foule sans
savoir réellement si l’on marche sur de fictives allées ou sur les pierres
tombales que rien ne semble séparer.

…

Puis au sommet de cet ensemble de
tombes, comme pour souligner l’harmonie en perspective, sur ce paysage en
légère pente, le très haut cylindre d’une tour ronde qu’on dit être le lieu
d’entrepôt de livres rares et d’objets saints qu’on aurait érigé pour leur
conservation.

Outre qu’il est étrange d’édifier
pour une raison de conservation une tour de trente-trois mètres alors qu’il eut
suffi de bâtir un édifice plus fonctionnel horizontalement, la forme même et
l’emplacement au cœur d’un véritable cimetière, me fait plutôt penser à une
lanterne des morts dominant l’ensemble du hameau et visant à veiller sur les
âmes au-delà même de l’obscurité.

…

D’où que nos pas nous mènent dans ce
périmètre de ruines, les perspectives sur les monts environnants, les lumières
varient et composent des tableaux d’une grande sérénité. Les tombes elle-même
créant une harmonie improvisée.

…

Glendalough se dit plus joliment à
nos oreilles Glenn da loch, en irlandais, ce qui signifie entre
deux lacs.

…

Et c’est sur un chemin couvert
d’immenses arbres, de chênes et de hêtres que jaillit, dans la matité de la
lumière, ce vert minéral et cette pierre grise mangée de mousses et de
fougères, que se profile le lac du bas. Distant d’un peu plus d’un
kilomètre, en léger vallonnement, le lac débouche sur un amphithéâtre en plein
ciel de montagnes moyennes où les reflets de celles-ci se lisent sur les bords
du lac faisant miroir. C’est à ce moment que les caprices du ciel et un vent
frais viennent chasser ce qu’il restait de traînées de grisaille dans le fond
des vallons. Le soleil émergeant, le visage de la nature s’en voit
spirituellement transformé, les verts, les mauves des massifs de fleurs, et le
ciel promenant ses dernières grosses charges de nuages compacts, ponctuent une transfiguration
continue, jusqu’à alléger ce retour lumineux vers le monastère.

…

Revenu au cœur des ruines, le corps
de l’église principale, à ciel ouvert, ne laisse de lui que les murs d’enceinte,
le linteau de l’entrée principale, et l’abside en cul-de-four. L’harmonie en
est d’autant plus délicate que depuis une des portes donnant sur une
perspective du cimetière, une biche solitaire et farouche se glisse entre les
stèles. Longtemps, elle arpentera les arbustes et les buissons sans se soucier
de trop des visiteurs et des curieux, allant et venant indifférente, en toute
grâce, comma faisant partie intégrante du paysage.

…

La lumière rend maintenant étincelants
les parterres de mousses et de gazon, mouchetés de fleurs jaunes, de fleurs
blanches, sous l’ombre des stèles fichées parfois de guingois, selon que les
désordres du temps les auront inclinées ou laissées intactes dans le sol.

…

La couleur même des pierres de
l’église et de tous les édifices prennent la teinte du gris vif des souris, où
sous le ciel bouché à notre arrivée ce même gris se mêlait d’une nuance brune
et humide comme modelée par la glaise épaisse et grasse de cette terre de
Glendalough.

…

Le soleil décline lentement sur ces
herbes éternelles quand nous quittons les ruines. L’hôtel du lieu est situé
juste un peu à l’écart, sous un épais maquillage d’arbres dans un cadre propice
à un séjour qui enchainerait les levers du jour et les crépuscules sur ce site
enchanteur.

Nous avons parcouru plus de dix-sept
kilomètres à pied depuis ce matin. C’est maintenant le retour en bus vers
Dublin où les rues sont moins animées vers le parc Saint Stephen. Les avenues
paraissent plus larges parce que plus désertes et le rythme du dimanche
enveloppe d’une certaine somnolence le début de soirée. Nous dînons de ce
fameux fish and chips baignant largement dans son gras à la fenêtre d’un
restaurant qui nous fit grâce de la force de ses décibels habituels. Peut-être
est-ce la trêve du dimanche soir ou le miracle d’un établissement qui respecte
encore sa clientèle.

…

Nous passons devant la sculpture du
Joyce, dans le crépuscule rougeoyant et les façades des maisons de la même
teinte, dans un contre-jour lui donnant une stature dramatique inattendue.

…

Lundi 20 Juin

Dublin au petit matin réveille la
faim des goélands dans de déchirantes stridences, affreuses et carnassières.
C’est le signe que le jour s’est levé. Depuis mon lit de Villeneuve, ce sont
les dialogues sages des oiseaux qui donnent les dernières recommandations aux
oisillons et signifient la fin de la nuit. A Dublin, l’acier des cris lugubres
et la proximité de la mer a le lever du jour plus aiguisé.

…

Départ pour Cork par le car de huit
heures, sur les quais particulièrement négligés et sales le long de la Liffey.

L’arrivée à Cork se fait avant midi
sur la place Saint Patrick qui laisse entrevoir une ville aérée, large et
placide. Deux rivière parallèles sont le point de repère traversant. Notre
hôtel est dans une rue calme, bordée d’arbres à l’angle d’une avenue proche du
centre-ville et de la gare routière. Ça sent déjà plus le sud, un sud relatif,
mais tout de même moins froid et moins gris que le matin blafard de Dublin.

…

L’absence de traduction en français
ou en d’autres quelconques langues, autant dans les points d’informations
hôteliers que dans les offices de tourismes, donne parfois de fâcheuses
surprises. L’Irlande vit dans la certitude que l’anglais est universel et qu’il
n’y aura aucun effort à faire envers les visiteurs de ce pays. D’autant qu’elle
met un point d’honneur, paradoxalement, à traduire en gaélique la moindre
indication le long des routes et sur les panneaux de circulation des villes.

…

Ainsi, par erreur de compréhension
d’une carte de menu, je me suis vu servir un méchant amoncellement de
betteraves enchâssé ou plutôt écrasé entre deux couches de pain brûlant
baignant dans une harmonie improbable de sauces exotiques à manger avec les
mains.

C’est depuis la fenêtre de l’hôtel
qu’on avait aperçu cette charmante terrasse sur un toit, paraissant animée de
dames à chapeaux léchant des glaces, de belles manières de bras pour se
défendre du soleil, qu’on imaginait les meilleures intentions culinaires.

…

Sitôt arrivés à Cork, nous voilà
partis pour Kinsale, petit port à quelques kilomètres et une trentaine de
minutes d’autocar. C’est sous un soleil radieux que nous découvrons un petit
havre portuaire aux maisons bariolées comme des bonbons. Une fois passée le
quai, ce sont des maisons basses, rouges ou jaunes, mauves aux fenêtres bordées
de bleu, qu’on s’attendrait à voir sortir les nains et Blanche-Neige, ou servir
de décor à quelque dessin animé sous un soleil qu’on imagine mal être un soleil
d’Irlande. On trouve même une maison jaune au portail bordé de rouge qui vend
des fleurs. On sentirait presque la paille venue des champs. C’est presque
trop, mais irrésistible sous cette lumière qui aurait pu être celle de
Burano !

…

Sortis de ce périmètre exubérant, sur
un promontoire nettement visible depuis les rues qui l’entoure, l’église au
clocher gris et austère. Elle domine de toute sa masse mi médiévale, mi
anglicane tardive, toute la baie de Kinsale. Les croix celtiques, comme à
Glendalough, sont fichées en terre, pêle-mêle sur une pente douce dans l’enclos
paroissial.  Une jeune fille que je n’ai pas trop osé regarder, mais que
j’imagine adolescente, était allongée à l’ombre de grands arbres, faisant un
décor impromptu entre deux tombes celtiques en écoutant gentiment des musiques
dont quelques notes égrenées parvinrent nettement jusqu’à moi.

…

Nous faisons ensuite le grand tour
qui longe les quais, puis les rues qui s’égrènent en divers tortillons, avec
parfois un retour de ces maisons de couleurs, quelques jardins discrets et des
bistros cachés aux enseignes bien affirmées. Les navires à quai sont de petits
plaisanciers et le dessin que fait le bassin semble bien grand pour une si
petite ville.

…

Au loin, très haut sur l’autre
versant du port, sur une presqu’île pénétrant loin dans la mer, une maison de
couleur jaune encore, attire le regard comme un poinçon dans le paysage, noyée
dans une forêt indisciplinée d’arbres sombres.

La moindre virgule dans
l’environnement de ce petit port devient une véritable poésie sous ce coloriage
presque méridional.

…

Revenu face aux quais, sur la
placette principale de ce cœur du port où les bistros sont au coude à coude,
nous buvons quelques verres chez Edwards, aux murs également jaunes
criards qui rendent plus mémorables encore les clichés de notre passage ici. Il
est dix-sept heures.